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y'ai rempli pendant douze ans les 
fonctions de président d'assises, y ai 
présidé onze sessions à Paris, huit à 
Versailles, une à Troyes et cinq à Me- 
lun. Lorsque les circonstances vie firent 
quitter la présidence des assises, je rédi- 
geai mes notes d'exploration dans les ré- 
gions criminelles, comme un voyageur, 
pour les offrir à celui qui fut mon guide 
et que je regarderai toujours comme le 
plus éminent des présidents d'assises : 
M. Falconnet. 
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La mort avait enlevé M. Falconnet au 
moment oîif allai lui porter mon travail: 
je le dédie maintenant à ceux qui ont été 
mes assesseurs, conseillers et juges, et 
aux membres du parquet qui m'ont se- 
condé dans ma tâche, * n'ayant aucune 
prétention à la science quon appelle au- 
jourd'hui anthropologique et limitant la 
portée de mes observations aux affaires 
que nous avons jugées ensemble, heu- 
reux de leur en laisser quelques souve- 
nirs! 

La première partie de mon travail, qui 
parait actuellement, s occupe des organes 
de la justice devant la Cour d'assises : 
elle peut se résumer ainsi : « Accusés et 
juges. » — « Accusateurs et avocats. » 

La seconde partie, quiparaîtra inces- 
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samnient, s'occupe des crimes déférés 
à la Cour d'assises et des peines pro- 
noncées par cette juridiction : elle se ré- 
sumera de la façon suivante : « Crimes 
« d'amour , crimes de mœurs , crimes 
« d'argent, attentats aux mœurs de 
« l'enfance, peine de mort et prison, » 
^e 71 ai publié quoique ce soit qui ne 
repose sur des documents judiciaires 
déjà connus : non seulement les faits 
étaient racontés, mais les appréciations 
sur les personnes comme sur les choses 
étaient déjà contenues dans les comptes 
rendus des affaires criminelles, qui ont 
paru dans les journaux et les revues, au 
moment oU ces affaires ont été jugées, 
y ai réuni ce qui était épars,j'ai classé 
par catégories d'accusations, et j'ai fait. 
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avec des études diverses sur différentes 
affaires jugées à des époques distinctes, 
une étude unique delà Cour d'assises de 
la Seine pendant dix ans, de 1880 à 
1890. 
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SOUVENIRS 

d'un 

PRÉSIDENT D^ASSISES 



CHAPITRE PREMIER 



LA SALLE d'assises. 



Les étrangers qui visitent le Palais de 
justice, à Paris, se présentent d abord à 
la Sainte-Chapelle : ils admirent la hau- 
teur des voûtes, la splendeur du vitrail, 
ce mélange radieux d'or et de couleurs, 
qui fait étinceler la nef à certaines 
heures du jour comme une gerbe 
éblouissante de fleurs : de l'oratoire du 
saint Roi, ils se rendent à son arbre de 



Digitized by VjOOQIC 
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justice, au pied du groupe de pierre 
peinte qui représente saint Louis dans 
la galerie de ce nom sous le chêne de 
Vincennes; ils contemplent, mais peu 
de temps, la gravité majestueuse de la 
Cour de cassation, s'arrêtent un peu 
plus à la première chambre de la Cour 
d'appel, devant le beau retable du Cru- 
cifiement peint par Jean Van Eyck (i), 
et prêtent un instant Toreille aux plai- 
doiries, si un procès où le droit n'est pas 
de rigueur est plaidé par des avocats 



(i) Ce tableau est peint sur bois; il représente un 
Christ en croix, ayant à sa gauche saint Jean l'Évangé- 
liste, saint Denis et Charlemagne, et à sa droite la Vierge, 
deux saintes femmes, saint Jean-Baptiste et saint Louis. 
Derrière le Christ, on aperçoit la ville de Jérusalem, et 
de l'autre côté, une vue fuyante, mais exacte, du Louvre 
à l'état ancien, avec l'hôtel de Bourbon et une partie- de 
l'hôtel de Nesle. La peinture est généralement attribuée 
k Jean Van Eyck ; d'autres en font honneur à Memling ou 
à Roger Van der Weyden. (Casenave, Étude sur les tri- 
hunaux de Paris, t, I.) Ce tableau vient d'être transporté 
dans la nouvelle salle- de la Cour d'appel. . 
1 
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en renom ; mais leur pensée n'est pas là; 
ils veulent connaître la Cour d'assises : 
il leur tarde de voir la salle où s'est jugé 
le crime d'hier et sera jugé celui de 
demain : il leur semble que les ombres 
des criminels illustres qui sont partis de 
là pour Téchafaud doivent hanter ces 
voûtes, que Técho des grandes éloquen- 
ces s'y fait entendre, et que ces murs, 
tout imprégnés d'histoires sanglantes, 
doivent porter des teintes de sang : ils 
entrent par groupes serrés, dans une 
atmosphère parfois somnolente qui ne 
les rebute ni ne les décourage, et l'œil 
au guet, l'oreille attentive, attendent 
invariablement pour disparaître, le ré- 
sultat de la délibération. 
: J Autrefois, la chambre civile de la 
^Cour -de- cassation partageait cet intérêt 
.de purÎQsité : elle avait servi de salle au 
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tribunal révolutionnaire, après avoir été 
la grand'chambre du Parlement de 
Paris : Fouquier-Tinville avait pris la 
place de Daguesseau ; on entrait par la 
salle des Pas perdus, à la hauteur du mo- 
nument actuel de Berryer ; c'était là 
que Marie-Antoinette avait été jugée : 
deux mille cinq cent cinquante condam- 
nés en seize mois y avaient entendu 
leur sentence (i) : Charlotte Corday,les 
vingt et un députés girondins, Philippe- 
Egalité, Hébert, Danton, Camille Des- 
moulins, Robespierre, Fouquier-Tinville 
lui-même, chaque flot révolutionnaire 
apportant ses épaves; les étrangers ne 
pouvaient se détacher de ces souvenirs ; 
la Commune y mit fin en ne laissant pas 
en cet endroit pierre sur pierre : les 

(i) Wallon, le Tribunal révolutionnaire, t. VI, p. 142... 
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flammes dévorèrent toute Tancienne salle 
et ne s'arrêtèrent que dans les soubas- 
sements, devant les fortes murailles de la 
Conciergerie. Lorsque nous rentrâmes 
au Palais après les incendies de 1871, 
des armatures de fer tordues par le feu 
et enchevêtrées les unes aux autres pen- 
daient, comme les lianes d'une forêt, à 
travers les voûtes éventrées de la salle 
des Pas perdus, et une ouverture béante 
dans le vide marquait la place où le tri- 
bunal révolutionnaire avait siégé. 

Au moment où le second Empire fut 
renversé, le projet était arrêté de res- 
taurer l'ancienne grand'chambre du 
Parlement de Paris comme salle histo- 
rique. Deux tableaux du Musée de Ver- 
sailles devaient servir de modèles : le 
premier, qui est ancien, représente le 
jeune roi Louis XV tenant un lit de jus- 
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tice ; le Roi est assis sur une pile de 
coussins dans Tangle du mur, il occupe 
seul le gradin le plus élevé ; au-dessous 
du Roi, sur le second gradin, se trouve le 
chancelier dans une chaire à bras cou- 
verte de Textrémité du tapis fleurdelisé 
qui était aux pieds du Roi ; sur le troi- 
sième degré, dans la même encoignure, 
le premier président est à droite et lé 
procureur général à gauche du couloir 
qui monte au lit du Roi; le premier 
président conservait cette place dans 
les audiences ordinaires, mais il occu- 
pait la place du Roi dans les grandes 
audiences. De là était venu Tusage qui a 
été conservé par les premiers présidents 
de la Cour de Paris jusqu^à M. De- 
vienne, de siéger dans Tencoignure de 
la première chambre aux audiences so- 
lennelles et aux assemblées générales. 
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Le second tableau, qui est moderne, 
représente le Parlement de Paris en 
audience ordinaire et robes noires, cas- 
sant le testament de Louis XIV. 

Les restaurations se fussent étendues 
aux fameuses lanternes qui n'étaient que 
des loges vitrées en forme de tours car- 
rées ayant deux étages et placées dans 
deux angles de la grand'chambre. Il y 
avait les hautes et basses lanternes ; les 
princesses du sang et les dames de la 
Cour s y tenaient pendant les audiences 
intéressantes, et à partir de 1774, elles y 
furent admises aux lits de justice. En 
17 17, le czar Pierre le Grand ayant voulu 
assister à une séance du Parlement, fut 
placé dans une lanterne qu'on avait dé- 
couverte pour la circonstance; en 1782, 
le grand-duc Paul et la grande-duchesse 
de Russie, voyageant sous le nom de 
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comte et comtesse du Nord, reçurent le 
même honneur ; après Taudience, le pré- 
sident d'Ormesson de Noyseau qui pré- 
sidait le Parlement, suivi des présidents 
à mortier, s^avança vers la lanterne et 
salua les princes. 

Ces souvenirs historiques de la grând'- 
chambre n'étaient pas les seuls que la 
Commune eût effacés. Elle en avait fait 
disparaître d'autres d'une date plus ré- 
cente, en brûlant l'ancienne salle d'as- 
sises. Pendant que le tribunal révolution- 
naire s'installait dans la grand'chambre* 
qu'on avait baptisée du nom de salle de 
la Liberté, le tribunal criminel qui jugeait 
les crimes de droit commun s'était éta- 
bli dans l'ancienne chambre des requêtes, 
décorée du nom de salle de l'Egalité. Il 
devint tribunal criminel en 1 8 1 1 ; c'est 
là que la Cour d'assises a fonctionné 
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pendant près de soixante ans, de 1811 
aux dernières années du second Empire. 
On y avait placé d'abord le tableau allé- 
gorique de Prud'hon, La Justice et la 
Vengeance poursuivant le Crime; mais 
il fut remplacé par un Christ de Phi- 
lippe de Champagne, lorsqu'on établit, 
en 18 15, les crucifix dans les salles d'au- 
dience ; et ce Christ, qui était une œuvre 
originale, fut remplacé lui-même par une 
copie après les émeutes de 1831 (i). 

Qui ne se souvient de cette vieille 
salle, étroite et sombre, où nous avons 
tous plaidé notre première cause, avec 
son plafond bas et des barreaux aux 



(i) Lors de l'émeute de 1831 , on craignit que le 
Palais ne fût envahi et l'on crut prudent de retirer les 
crucifix des salles d'audience. Ils y furent restitués quelque 
temps après, mais, au lieu du tableau original, la Ville de 
Paris donna une copie. (Casen.we, Étude sur les tribu- 
naux de Paris, t. L) - 
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fenêtres qui lui donnaient Tair dune 
prison? Mais derrière ces grilles se dres- 
sait la flèche de la Sainte-Chapelle, et 
cette voûte surbaissée était décorée 
d'une fresque magnifique de 1688, du 
peintre Bon Boulogne, représentant : La 
J^ustice réprimant les crimes et faisant 
naître l'abondance et la paix. N'était-ce 
pas dans cette salle que Victor Hugo 
avait cherché ses inspirations, lorsqu'il 
dépeignait ainsi dans les Misérables la 
Cour d'assises d'Arras, où Valjean allait 
se faire juger": « L'obscurité, la laideur, 
la tristesse, et de tout cela se dégageait 
une impression austère et auguste, car 
on y sentait cette grande chose humaine 
qu'on appelle la loi et cette grande chose 
divine qu'on appelle la justice... »? 

Salle fumeuse et fameuse ! On pouvait 
dire d'elle qu'elle avait connu toutes les 
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extrémités de la justice : Chateaubriand, 
Lamennais, Lacordaire, Armand Carrel, 
Genoude, avaient passé à sa barre, avant 
ou après Lacenaire, Papavoine, La Ron- 
cière, Donon Cadot ; les uns étaient sor- 
tis sur les bras de leurs amis triomphants, 
les autres l'avaient quittée pour revêtir 
au bagne de Toulon la casaque rouge ou 
monter place Saint-Jacques sur l'écha- 
faud. Depuis la révolution de 1830, la 
politique avait une porte ouverte sur la 
Cour d'assises : si on avait rendu à celle- 
ci son ancien nom de Tribunal crimi- 
nel, les jurés eussent protesté, la Charte 
de 1830 leur donnait une investiture 
politique, et ils ne s'en plaignaient pas ; 
ils se croyaient volontiers les dictateurs 
de l'opinion; dans le procès du journal 
rAvemr, jugé en 1831, les deux préve- 
nus qui étaient prêtres, Lamennais etLa- 
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cordaire, comparurent en costume civil, 
et le gérant du journal, Waille, qui était 
civil, en tenue de garde national. Telle 
était l'attitude du temps devant le jury. 
Sur ce banc des accusés, qui ne voit 
encore, après trente-cinq ans écoulés, 
dans un groupe de personnages bien ita- 
liens, un petit homme rasé de frais et 
drapé de deuil qui était le comte Orsini, 
et devant lui, au banc de la défense, le 
profil sépulcral de Favre ? Debout dans 
sa grande robe dont pas un pli ne bouge, 
et sans qu'un seul geste accompagne son 
rythme cadencé, il module gravement 
sa douloureuse harangue, qui fut comme 
un chant de guerre sur un échafaud (i). 



(i) Le procès d'Orsini eut lieu en février 1858, et les 
paroles de l'empereur Napoléon III à l'ambassadeur d'Au- 
triche, M. de Hûbner, qui firent présager la guerre, lui 
furent adressées au mois de janvier suivant. 
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La dernière affaire importante jugée 
dans Tancienne salle d'assises fut celle 
du docteur Lapommeray, défendu par 
Lachaud, etTafFaire Tropmann, avec les 
débuts remarqués du procureur général 
Grandperret, inaugura la salle nouvelle. 
Elle est spacieuse, suffisamment éclairée, 
bonne pour Tacoustique, et présente un 
bel ensemble de richesse et de goût. Les 
draperies des fenêtres, les moulures des 
grandes boiseries de chêne, le bronze 
sévère des lustres, tout se groupe, se 
fond et s'harmonise merveilleusement. 

Au-dessus des sièges de la Cour, Bon- 
nat a peint sur une vaste toile encastrée 
au plafond une femme aux formes impo- 
santes étendant son glaive sur la tête 
d un homme nu qui est agenouillé à ses 
pieds : c'est l'image du glaive de la Jus- 
tice suspendu sur la tête du coupable; 
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quatre figures allégoriques de Bonnat 
aux quatre angles de cette partie du pla- 
fond représentent des idées de repentir 
et d'espérance ; de distance en distance, 
dans la boiserie, eSt incrusté en lettres 
d'or le mot latin lex alternant avec 
Tautre mot X^xSujus, la loi et le droit; et 
sur le fronton de la porte par laquelle 
les accusés font leur entrée dans la 
salle d'assises, sont inscrits ces deux 
vers d'Ovide : 

Hic pœna scelerum ultrices posuere tribunal, 
Sontibus unde tremor, civibus inde salus, 

« Cest ici que les peines vengeresses 
du crime ont établi leur tribunal; elles 
sont la terreur du coupable, la sécurité 
des citoyens (i). » Cette inscription, qui 
exprimait très bien l'idée fondamentale 

(i) Cette citation d'Ovide avait été préférée au claudo 
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de la justice pénale d'autrefois, Tassocia- 
tion de la vengeance et de la justice, a 
été empruntée à Tancienne salle des 
appels de police correctionnelle, qui 
était placée au-dessous de l'ancienne 
Cour d'assises; elle était encore plus 
sombre que cette dernière et, de plus, 
humide et sans air. J'y ai entendu Ber- 
ryer pour la première fois dans l'affaire 
des « Correspondances étrangères » ; il 
plaidait entre Odilon Barrot et Du- 
faure, et prononça son mot fameux : 
« Ramenez-nous aux carrières. » C'é- 
tait un recoin du vieux Palais où la 



pede d'Horace qui était inscrit jadis au-dessus de la porte 
de la chambre de la Tournelle : 

Raro antecedentem sceîestum 
Deseruit pede 
Pœna claudo. 

« Le criminel a beau faire, la justice le rattrape presque 
(t toujours de son pied boiteux. » 
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nuit était éternelle : le « pœnœ sce- 
lerum ultrices » était inscrit en lettre ss 
d'or sur une table de marbre noir, et 
la dédicace terrifiante apparaissait au 
fond d'un couloir obscur, au-dessus de 
la porte de la chambre des appels de 
police correctionnelle, comme si la main 
des Euménides l'avait gravée en ce lieu. 
Aujourd'hui, les aspects de la justice 
pénale sont moins sévères, et s'il y avait 
un reproche à faire à la salle d'assises 
actuelle, ce serait d'être trop ornée. Lors- 
qu'elle sortit des mains des ouvriers, ce 
défaut était très choquant : la salle était 
ruisselante d'or, la dorure dominait les 
tons sombres, et tout étincelait ; l'archi- 
tecte qui montrait pour la première fois 
la salle au premier président de la Cour, 
M. Devienne, attendait avec impatience 
ses impressions ; mais celui-ci lui dit froi- 
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dément, de la façon distinguée dont 
M. Devienne disait finement des choses 
profondes : a Avec une salle pareille, il 
faudra mettre aux accusés des habits de 
soie. » L'architecte se le tint pour dit, 
et plus de sobriété répondit mieux à la 
destination de Tédifice. 
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CHAPITRE II 
l'accusé. 

Cest dans la salle d'assises, telle que 
nous venons de la décrire, que les accu- 
sés comparaissent pour être jugés par le 
jury. La Cour d'assises de la Seine ouvre 
ses portes le 2 janvier et les ferme le 
31 décembre; pour elle, ni vacances de 
Pâques ou de la Pentecôte, ni grandes 
vacances : à chaque quinzaine de l'année, 
le jury se renouvelle, le président change, 
mais le personnel à juger a déjà rempli 
les vides faits pendant la quinzaine pré- 
cédente dans les cellules de la Concier- 
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gerie, et de nouveaux accusés viennent 
s'asseoir sur des bancs encore chauds. 

En 1889, la Cour d'assises de la Seine 
a jugé 499 accusés; elle en a jugé 609 en 
1890; 1,508 en deux ans, une moyenne de 
754 par année; que de soufirances, de 
situations perdues, de douleurs, de deuils 
et de ruines, au dedans et au dehors, 
représente la somme annuelle de ces 
754 arrêts de la justice criminelle rendus 
en cette enceinte ! C'est vraiment le lieu 
où l'on pleure dont parlait Virgile : 
on pourrait inscrire sur la porte, sans 
mentir, lugentes campi, le champ des 
pleurs ; car les larmes n'y chôment 
jamais. 

Les hommes placés sous la main de 
justice sont inculpés, tant que leur sort 
n'est pas résolu : traduits devant la juri- 
diction correctionnelle, ils deviennent 
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prévenus ; déférés à la juridiction crimi- 
nelle, ils sont accusés. L'accusé, dans le 
langage judiciaire, est un inculpé qu un 
arrêt de la chambre des mises en accu- 
sation a renvoyé devant la Cour d'assises. 
S'il est détenu, son nouvel état se mani- 
feste par un fait, sa translation de Mazas 
à la Conciergerie, dès qu'il a reçu la 
copie de l'acte d'accusation et des pièces 
de la procédure ; les femmes restent, 
après cette signification accomplie, dans 
la prison de Saint-Lazare. 

A la Conciergerie, hommes et femmes 
reçoivent la visite du président des 
assises, qui doit les interroger cinq jours 
au moins avant l'ouverture des débats. 
Cet interrogatoire a lieu à la Concierge- 
rie, dans la tour d'Argent. 

Lorsqu'on pénètre dans la salle des 
gardes de la Conciergerie, à droite et .à 
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gauche de l'escalier en pierre qui des- 
cend sous les ogives de cette salle mer- 
veilleuse, on voit deux petits escaliers 
de pierre bien raides, avec une main de 
fer : Tun conduit à la tour César, l'autre 
à la tour d'Argent : ce sont les tours 
centrales de la façade nord du Palais : 
la tour César se rapproche de la grande 
tour carrée du coin du quai qui porte 
rhorloge ; le rez-de-chaussée où Da- 
miens fut rivé sur un chevalet de fer 
pendant sa détention est occupé par le 
greffe de la prison, et le premier étage 
sert de cabinet au directeur; le prince 
Napoléon y fut renfermé erî 1 883 : la tour 
d'Argent est du côté de la place Dau- 
phine, près de la dernière tour du Pa- 
lais, dite « Bon-Bec » par un jeu de mots 
cruel, en raison des cris des patients qui 
y recevaient là question ; les cachots et 
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les oubliettes étaient sous la tour (i) ; la 
tour d'Argent avait renfermé le trésor 
de saint Louis ; le parloir des avocats 
est au rez-de-chaussée, et c'est le premier 
étage qui est réservé comme cabinet au 
président des assises pour y faire ses 
interrogatoires, à moins qu'il n'y ait un 
détenu, comme en 1890 le duc d'Or- 
léans. 

Le cabinet du président a possédé 
pendant quelque temps une véritable 
relique de la Conciergerie, la porte du 
cachot de la Reine, de i",!© environ, en 



(i) M Les oubliettes, dit Edouard Fournier, n'étaient 
pas loin des cachots. Beaucoup ont cru qu'elles n'avaient 
jamais existé; mais une découverte faite, il y a environ 
soixante ans, sous la tour Bon-Bec, ne permet plus de 
doute à ce sujet. On y mit à jour deux puits ou citernes, 
dont le fond était de niveau avec la Seine et qui gardaient 
encore sur leurs parois quelques débris de pointes de fer 
oh. se déchirait le corps des malheureux qu'on voulait y 
- faire disparaîtra. » (Guilxx)T, les Prisons de Paris, p. 69.) 
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triple chêne, avec des armatures de fer 
et un verrou gigantesque; depuis que 
cette porte a été replacée* à l'entrée du 
cachot, la pièce est restée avec ses deux 
chaises pour le magistrat et le greffier, 
la sellette de Taccusé, la table où il signe 
l'interrogatoire, sa cheminée nue, ses 
murs nus, sa voûte de pierre en cône 
renversé, et la bise du nord qui souffle 
constamment à travers les fenêtres. Si ce 
n'était le sifflet des mouches qui vont et 
viennent sur la Seine, on pourrait croire, 
lorsqu'on attend les accusés, que la si- 
nistre Bon-Bec, la voisine, va envoyer 
un patient pour la question. 

Les accusés actuels n'ont heureuse- 
ment rien de semblable à craindre ; les 
femmes amenées en voiture de Saint- 
Lazare, qui se promènent sous les grands 
piliers imitant les vieux chênes, en atten- 
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dant leur interrogatoire ; les hommes, qui 
sortiront T un après l'autre de leurs cel- 
lules, ne subiront, en fait de question, 
qu'un colloque très bénin, pour savoir 
s'ils ont reçu l'acte d'accusation et les 
pièces, pour leur indiquer le jour où ils 
passeront aux assises et leur nommer un 
défenseur, quand ils ne sont pas déjà 
pourvus. Mais que de fortunes diverses, 
et surtout d'infortunes, j'ai vues défiler là 
pendant onze ans, depuis Menesclou, 
interrogé en juillet 1880 et exécuté en 
août suivant, jusqu'à Jeantroux et Ribot, 
interrogés en janvier 1890 et exécutés 
le 8 mars suivant; depuis Mme Fried- 
man, née Persigny, et Mme Clovis 
Hugues, jusqu'à Charles Ballerich et 
Peyramont, ne rentrant les uns et les 
autres à la Conciergerie que pour la levée 
de leur écrou, après leur acquittement ! 
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Les accusés ordinaires arrivent joyeux 
à leur interrogatoire ; ils sont pressés de 
finir et accueillent avec plaisir la nou- 
velle de leur comparution; les grands 
criminels, au contraire, entrent à pas 
lents et comme à regret. « Pour les 
grands coupables, disait un conseiller de 
la Cour de Paris qui avait souvent pré- 
sidé les assises, M. Malher, l'interroga- 
toire de la Conciergerie est le prélimi- 
naire de Téchafaud... » Campi, qui avait 
dit d'avance : « Je ferai le branle-bas », 
regardait fixement la porte : il n avait 
hâte que de s'en aller. 

Le second interrogatoire de Taccusé 
se fait le jour du jugement, dans la salle 
du conseil de la Cour d'assises, où s'opère 
le tirage du jury. Cette salle, qui commu- 
nique par une porte avec l'audience, est 
une vaste pièce à la Henri II richement 
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décorée : dans le médaillon d'une haute 
cheminée du seizième siècle se dresse le 
buste en marbre du premier président 
Achille de Harlay, celui qui répondit 
au duc de Guise : « Mon âme est à Dieu, 
mon cœur est au Roi et mon corps entre 
les mains des méchants ; qu on en fasse 
ce qu'on voudra. » Image d'un modéré 
en des temps de trouble, bien faite pour 
inspirer aux jurés qui ont le souvenir de 
l'histoire, « l'impartialité et la fermeté 
qui conviennent à un homme probe et 
libre », suivant la formule du serment 
qu'ils vont prêter. 

L'accusé n'est questionné que sur son 
identité; mais le tirage du jury ayant lieu 
ensuite, il peut récuser ceux des jurés 
qu'il ne veut pas pour juges. Il y a dix 
ans, les récusations étaient fréquentes, 
Lachaud en exerçait beaucoup, et il 
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exprimait ses idées à cet égard sous cette 
forme un peu brutale : « Je récuse tous 
les hommes intelligents », ce qui voulait 
dire tous ceux qui, par leur position so- 
ciale ou leurs aptitudes particulières, 
pouvaient exercer une influence con- 
traire à sa défense. Aujourd'hui, il est 
de courtoisie ordinaire que, sauf dans les 
affaires politiques, les avocats et Tavocat 
général, qui à les mêmes droits que la 
défense, ne récusent pas : le sort fixe les 
juges ; les verdicts n'en sont ni meilleurs 
ni pires. 

Lorsque, après le premier éblouisse- 
ment qui suit son entrée dans la salle 
d'audience, l'accusé est placé et regarde, 
son premier regard se porte invariable- 
ment au fond de la salle, du côté du , 
public, et le second, vers l'image du 
Christ, placée au-dessus des sièges de la 
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Cour ; rhomme et Dieu : l'homme repré- 
senté par les parents, les amis, une femme 
fidèle, le plus souvent un complice qui 
payera en argent le prix du silence ; Dieu 
représenté dans la salle d'assises de la 
Seine par le Christ de Bonnat. Jeunes 
ou vieux, croyants ou incrédules, vété- 
rans ou novices du crime, tous ont au 
même moment le ressouvenir de la divi- 
nité : c'est le vœu du naufragé pendant 
la tempête ; les femmes élèvent visible- 
ment vers le ciel leurs prières et leurs 
vœux suppliants. 

Rien n'est plus beau que le Christ de 
Bonnat, et la Ville de Paris a eu raison 
de l'exposer en 1889 au Champ de Mars 
parmi ses chefs-d'œuvre; l'anatomie et 
la couleur ont rarement produit des effets 
plus saisissants : la chair crie, les nerfs 
se tordent, le sang ruisselle ; c'est la mort 
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vivante; on se figurerait difficilement 
aujourd'hui la Cour d'assises sans le 
Christ de Bonnat, et cependant je me 
suis demandé plus d'une fois si, pour 
l'homme que la mort ou le déshonneur 
serrent de près, cette vision sanglante 
pouvait offi"ir de puissantes consolations, 
et si, dans le lieu où nous sommes, le 
Christ des accusés ne devrait pas être 
un Christ plus doux, une image divine se 
rapprochant plus du Philippe de Cham- 
pagne que du Prud'hon des anciennes 
assises, un Christ compatissant, tel que 
celui de Jacopo Bellini, au musée de 
Vérone, peint sur un fond d'azur, dans 
la pâleur de la mort, avec une expres- 
sion plus qu'humaine d'abandon et d'es- 
poir. 

La préoccupation de l'accusé est de 
composer son personnage : il ne répon- 
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dra pas à la Cour d'assises comme il 
répondait à Tinstruction devant Mon- 
sieur le juge; il y a plus, il ne répondra 
pas au président des assises à l'audience 
comme il lui a répondu à la Concier- 
gerie. Qu'est-ce qui a produit ce change- 
ment? une seule cause : la publicité. 
L'accusé songe au public qui le regarde 
et aux journalistes qui l'écoutent ; tel qui 
était doux devient arrogant; tel autre, 
qui avait avoué, nie ; celui-ci, sous l'œil 
d'un complice, dont il n'est séparé que 
par un garde, rétracte ses déclarations. 
Un autre complice, celui qui a pu 
s'échapper, est souvent dans l'auditoire, 
au premier rang du public debout : 
l'accusé l'a désigné sous le nom de Mar- 
tin ou de Paul, il déclare l'avoir connu 
au marché aux chevaux ou sur le champ 
de courses, il ne lui sait d'autre domicile 
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qu'un hôtel garni où dix Paul et vingt 
Martin se trouvent inscrits à la date indi- 
quée. Paul écoute pour savoir ce que la 
police peut avoir appris sur son compte 
et s'il devra les subsides convenus au 
condamné pour sa bonne tenue. En 
dehors des questions d'intérêt, l'accusé 
tient à se montrer quelqu'un pour avoir 
une bonne presse. Nous croyons tous, 
quand un fait nous intéresse, que l'uni- 
vers en est occupé : ce qu'est pour 
l'accusé, qui n'a pas de distractions, la 
préoccupation 'de son affaire, nul ne 
peut le comprendre; il roule déjà 
vers la maison centrale ou vers l'île 
de Ré, pour attendre son embarque- 
ment, qu'il s'imagine encore qu'on pense 
à lui. 

Il est à remarquer que dans la plupart 
des grandes affaires, les accusés com- 
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mencent par nier, ils avouent ensuite ; 
dans les petites, au contraire, et surtout 
dans les attentats à la pudeur, les accusés 
avouent d'abord, plus tard ils nient. 
Quand il arrive une arrestation pour faits 
de mœurs, la vérité est presque toujours 
dans les interrogatoires, très bien faits 
d'ailleurs, des commissaires de police. 
L'homme qui est arrêté se fait tout petit, 
il baise la main qui le retient, il espère 
désarmer par son repentir; le flagrant 
délit est brûlant et les témoins tout 
chauds dans leurs souvenirs : nier serait 
difficile, et d'ailleurs la Préfecture de 
police, qui garde les pièces plusieurs 
jours, a un pouvoir discrétionnaire, le 
scandale lui fait peur; peut-être ren- 
verra-t-elle le pécheur pénitent, en lui 
disant de ne plus pécher. Si ses cal- 
culs sont trompés, si les procès-ver- 
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baux ont été transmis par la Préfecture 
au parquet, Thomme relève la tête : 
tout est faux, jamais il n'a avoué, c'est 
lui qui est victime, et le commissaire a 
menti. 
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CHAPITRE III 

l'interrogatoire . 

La Cour d'assises se compose d'un 
président et de deux assesseurs. Deux 
présidents sont nommés pour chaque 
trimestre : ils alternent de quinzaine en 
quinzaine ; trois assesseurs sont désignés 
par trimestre, et deux d'entre eux siè- 
gent à chaque audience, en vertu d'un 
roulement qu'ils ont concerté. On a pro- 
posé quelquefois de créer des présidents 
d'assises permanents, qui iraient de Paris 
dans les six départements voisins formant 
le ressort de la Cour d^appel, . sortç de 
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présidents de chambre criminelle ; Tidée 
a été repoussée par le motif qui avait 
fait faire un roulement tous les six 
mois à la chambre criminelle du Par- 
lement, d*où lui était venu le nom de 
la chambre de la Tournelle, « afin que 
« Taccoustumance de faire ^mourir et 
« condamner les hommes n'altérast la 
« douceur naturelle des juges et les 
« rendît aucunement cruels et inhu- 
me mains en exerçant continuellement 
« leur charge (i) ». 

. Le premier président préside de droit la 
Cour d'assises, mais en fait il use peu de 
cette prérogative. M. Delangle a cepen- 
dant présidé Tafifaire de Vergé qui as- 
sassina, le 3 janvier 1853, à l'église Sainte- 



Ci) Perrière, Parlement; Desmazes, le Parlement de 
Paris, p. 32. . - _ ^ - . . . 
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Geneviève, l'archevêque de Paris, et plus 
tard Taffaire Orsini, où nous avons es- 
sayé d'esquisser la figure de Jules Favre ; 
M. Devienne présida Tafifaire du com- 
plot de rOpéra-Comique ; leurs succes- 
seurs, M. Gilardin, M. Larombière et le 
premier président actuel, M. Périvier, 
ne sont jamais venus à la Cour d'as- 
sises. 

M. Séguier, quoique très jaloux de sa 
prééminence, ne présida jamais la Cour 
d'assises : les affaires politiques, où il 
avait montré l'humeur un peu revêche 
du temps des Remontrances, jie lui 
avaient pas causé de grands agréments 
avec la cour des Tuileries dans les der- 
nières années de la Restauration, lorsqu'il 
jugeait à la tête de deux chambres de 
la Cour royale le yournal des Débats et 
autres. procès de presse : à l'audience 
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civile même, ses turbulences prime-sau- 
tières le brouillaient avec les avocats (i), 
qui au fond, et malgré des indignations 
bruyantes, aimaient en lui Tenfant gâté de 
l'ancienne race judiciaire : devant des 
jurés où il faut se contenir, Tépreuve 
eût été dure, et M. Séguier ne la tenta 
pas. Il alla dans Tafifaire des marchés 
Ouvrard, relatifs aux fournitures de 
Tarmée pendant la guerre d'Espagne, 
présider la chambre d'accusation jointe 
à celle des appels de police correction- 
nelle, lorsque le procureur général, 
M. Bellart, impliqua dans les pour- 



(i) Il faut lire dans la préface des Plaidoyers de Chaix 
d' Est- Ange, par M. Rousse, le récit des querelles de 
M. Séguier avec les avocats : M. Rousse concluait par cette 
appréciation que le temps a ratifiée : « Je ne sais si je me 
trompe, mais il ne me paratt pas impossible qu'avec tous 
ses travers, M. le premier président Séguier reste aux 
yeux du barreau la figure judiciaire la plus accentuée, la 
plus vivante et la plus populaire de notre temps* » 
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suites le comte Guilleminot et le comte 
Bordesoulle,tous deux généraux de divi- 
sion et pairs de France : Tarrêt d'incom- 
pétence rendu le 17 décembre 1825 fut 
prononcé par M. Séguier; mais, à part 
cette exception, il se tint aux usages de 
la Tournelle, où les cinq présidents à 
mortier plus nouvellement nommés pré- 
sidaient à tour de rôle : le premier pré- 
sident n'y venait pas, et ce fut le prési- 
dent Le Pelletier de Saint-Fargeau qui 
jugea dans Tafifaire du collier le cardinal 
de Rohan. 

La Cour délibère à la majorité des 
voix sur les incidents de procédure et 
lapplication de la peine à faire à l'ac- 
cusé ; mais le président seul interroge : 
son art est de poser les questions, et celui 
de l'accusé, de n'y pas répondre ; l'accusé 
le moins dégourdi est très retors pour 
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éluder une question précise. Il se jette 
dans les broussailles, il s'étend complai- 
samment sur les détails, il répond à côté 
quand il a intérêt à ne pas comprendre ; 
les questions oiseuses lui ouvrent une 
voie dans laquelle il se précipite avec 
ardeur : c'est un cheval qui gagne la 
main dès qu'il ne se sent plus dirigé ; il 
faut le ramener avec douceur, après 
l'avoir suivi avec patience, et lui faire 
constamment sentir qu'il travaille en 
vain à se dérober. 

Dès qu'il s'aperçoit qu'il ne gagne 
rien, et qu'à parler ainsi sans répondre, 
il indisposera le jury, aussitôt, car le sen- 
timent de son intérêt le guide, il se dé- 
cide à présenter sa défense. 

Cette défense n'est pas celle qu'il a eue 
dans l'instruction, ce ne sera pas celle 
qui sera présentée tout à l'heure par son 
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avocat, non, c'est sa défense personnelle, 
sa pensée de derrière la tête, Tidée qu*il 
a conçue, comme nous Texpliquerons 
plus tard, à la Conciergerie ; il s'attache à 
un fait qui n'est pas expliqué, ou à un 
témoignage qui n'a pas été entendu ; en 
général, le témoignage est inoflfensif et 
l'incident insignifiant; si, par malheur, 
l'avocat général veut élucider le fait ou 
faire venir le témoin, le résultat est 
connu d'avance, ce sera la perte de l'ac- 
cusé, son moyen de défense se retour- 
nera contre lui et deviendra le chef de 
sa condamnation ; mais n'importe, il ne 
voudra pas le croire, et condamné par 
sa faute, il démontrera au défenseur, 
dont tous les efforts n'auront pu réparer 
les maladresses du client, que son idée 
à lui était la bonne. 

N'en soyons pas surpris : l'avocat le 
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plus médiocre plaidera mieux une aflFaire 
que la partie la plus avisée : celui-ci dira 
plus ou moins bien ce qu'il faut dire, 
mais la partie ne manquera jamais de 
dire ce qu'il ne faut pas. La séparation 
d'avec les hommes, la captivité, la soli- 
tude, Faigreur que Tinfortune amène 
sont mauvaises conseillères : quand les 
accusés arrivent à leur premier interro- 
gatoire à la Conciergerie, serrant d'une 
main convulsive leurs pièces de procé- 
dure, noircies par leurs doigts et souvent 
trempées de leurs larmes,.qui s'étonnerait 
que la lumière se soit retirée de leurs 
yeux, et qu'à force de rester en tête-à-tête 
avec leur affaire, ils aient fini par ne plus 
la comprendre? 

Ne croyez pas cependant que les 
accusés diffèrent beaucoup devant la 
Cour d'assises de ce qu'ils sont dans le 
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monde : nous portons, même dans le 
mal, la loi de notre origine; le crime 
révèle le criminel, et le criminel se ré- 
vèle lui-même par des traits de mœurs 
qu'une bonne instruction doit, comme 
un miroir fidèle, refléter. 

Uhomme qui commet un crime est 
sorti de lui-même, il a agi sous Tempire 
d'une violente passion, il a simulé et dis- 
simulé ; de toutes les précautions que la 
prudence humaine suggère, aucune n'a 
été oubliée par lui dans le moment de 
sang-froid qui se place presque toujours 
entre les hésitations de la conscience 
avant d'agir et le fait accompli. Vains 
eflForts, peine inutile ! mille détails indi- 
quent son pays natal, son éducation, son 
caractère, les gens qu'il fréquente et 
ceux qu'il ne voit pas, les choses qui lui 
sont étrangères et celles qui se placent 
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dans Torbite de sa vie. C'est à ces indices 
que la police s'attache pour prendre 
le coupable, et le président qui inter- 
roge, pour le faire comprendre par le 
jury. 

Comme les exemples sont toujours 
plus frappants que les considérations, je 
voudrais montrer la vérité de ces obser- 
vations sur les accusés dans un certain 
nombre d'aflfaires jugées par moi à la 
Cour d'assises. Ces affaires peuvent se 
diviser en quatre grandes catégories : les 
affaires criminelles proprement dites, les 
affaires d'opinion, les affaires politiques 
et les affaires de presse : je choisirai 
dans chaque nature d'affaire les accusés 
dont le caractère était le plus marqué, 
ceux qui avaient la physionomie la plus 
importante à étudier, soit à cause des 
circonstances de leurs crimes, soit en 
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raison de leur attitude devant la justice. 
Ainsi, pour les aflfaires criminelles, 
Marin Fenayrou et Gabrielle Fenajrrou, 
sa femme, me paraissent la matière d'une 
analyse psychologique dans le crime de 
Chatou, au point de vue de la manière 
dont les origines ave3rronnaises de Fun 
et les origines parisiennes de l'autre se 
retrouvent dans la perpétration d'un for- 
fait horrible. Canjpi, qui oflfre sa tête et 
refuse son nom après le double assassinat 
de la rue du Regard, est d'une trempe à 
part dans l'histoire des bandits, et au mi- 
lieu des détails plus vulgaires du crime 
de la rue Gay-Lussac, Rossel présente 
une finasserie scélérate, dont on ne trouve 
pas le type ailleurs. Pour les aflfaires 
d'opinion, Blanchard de La Bretesche 
mettant le feu chez le prince de Poli- 
gnac, pour poser la thèse de la recherche 
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de la paternité naturelle, et la fille Chen- 
nevière incendiant les chantiers du Schah 
de Perse d'Auteuil, pour protester contre 
rimpunité légale de la séduction, ont leur 
physionomie émouvante, et, à défaut de 
véritables causes politiques et de grands 
procès de presse, le livre des Sous- Offs, 
qui porte devant le jury la question de 
Tarmée, et le transparent de Peyramont 
qui, reproduisant sur la place de l'Opéra 
les votes protestataires de TAlsace-Lor- 
raine, exposait la France, dans un mo- 
ment critique, à des difficultés interna- 
tionales, méritent intérêt. 

Je parlerai de raflfaire de Charles 
Ballerich à propos de l'attitude des 
hommes devant le jury, et des affaires de 
Mme Friedmann et de Mme Clovis Hu- 
gues à propos de l'influence des femmes; 
enfin, je dirai quelques mots du « Crime 



Digitized by VjOOQIC 



L'INTERROGATOIRE. 47 

du Champ de Mars », quoiqu'il se ratta- 
che plutôt aux « crimes d'argent » exa- 
minés dans la seconde partie de cet 
ouvrage, pour montrer le talent propre 
aux avocats généraux dans certaines 
aflFaires. 
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CHAPITRE IV 



LE CRIME DE CHATOU : UN ACCUSÉ 
AVEYRONNAIS, MARIN FENAYROU. 



Marin Fenayrou était originaire d'A- 
guessac, dans Tarrondissement de Milhau 
(Aveyron). Il était pharmacien à Paris, 
rue Vignon, au coin de la rue de Sèze, 
marié et père de deux enfants. Un de ses 
anciens élèves en pharmacie, Aubert, 
avait été Tamant de sa femme; sans 
avoir rompu avec la femme Fenayrou, il 
s'était installé pour son compte, comme 
pharmacien, boulevard Malesherbes, où 
il avait prospéré, tandis que son ancien 
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patron faisait de mauvaises aflfaires; la 
cause de la ruine de Fenayrou, indépen- 
damment de ses habitudes de turf et de 
café, avait été sa condamnation, par le 
tribunal correctionnel de la Seine, à 
trois mois de prison pour contrefaçon 
d'eau d'Hunyadi-Janos. 

Fenayrou, ayant arrêté le projet d'as- 
sassiner Aubert, avait loué à cet eflFet, à 
Chatou, un petit cottage ombragé de 
grands marronniers, qui avait appartenu 
jadis à Madeleine Brohan. Un soir du 
mois de mai 1882, le 18 mai, Gabrielle 
Fenayrou y donna rendez-vous à son 
amant et partit de la gare Saint-Lazare 
avec lui pour s'y rendre, tandis que Fe- 
nayrou et son frère cadet, Lucien Fenay- 
rou, qui s'était associé à Marin pour le 
crime, partaient séparément par le même 
train. On avait pris trois billets d'aller et 
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retour et un billet simple, et quand le 
juge d'instruction en fit plus tard la 
remarque à Marin Fenayrou, celui-ci lui 
répondit avec le plus grand sang-froid 
du inonde : « Mais Aubert n'avait pas 
besoin de retour. » 

Aubert, mort, fut ligoté avec des 

tuyaux de gaz en plomb aplatis par 

Fenayrou à cette intention et réduits à 

Vétat de corde ; on transporta le corps, 

roulé en boule, dans la petite voiture 

des enfants Fenayrou, jusqu'au pont de 

Chatou, où les deux frères le jetèrent 

dans la Seine. Mais, quoique pharmacien 

et physicien, Fenayrou avait mal calculé 

les effets 'de la putréfaction pour les 

corps : il s'était contenté d'un poids de 

huit kilogrammes de plomb. L'été fut 

exceptionnellement sec, la Seine baissa 

beaucoup, et la quantité de plomb étant 
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insuflSisante pour maintenir le cadavre au 
fond de Teau, les gaz le firent remonter à 
la surface. Ce fut la cause de la décou- 
verte du crime. Gabrielle Fenayrou, con- 
duite par le chef de la police de sûreté 
d'alors, M. Macé, de Paris à Chatou, 
avoua tout dans le compartiment de 
!'• classe où elle était assise à côté de 
M. Macé, au milieu de six voyageurs, 
sans qu'aucun d'eux eût soupçonné les 
eflFroyables confidences faites à voix 
basse par cette jeune femme à son com- 
pagnon. 

Après la femme, les hommes avouè- 
rent ; le rôle du frère, de Lucien Fenay- 
rou, dans ce drame tout conjugal, avait 
semblé d'abord assez étrange, mais il 
paraît constant aujourd'hui que Lucien 
agissait aveuglément à l'instigation de sa 
belle-sœur, qu'il avait beaucoup aimée 
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et qui n'avait pas été cruelle à son égard. 
Les particularités horribles du crime 
de Chatou provoquèrent une grande 
émotion ; le nom de Fualdès se retrouva 
dans toutefe les bouches ; un journal 
appela Marin Fenayrou le « Sauvage de 
FAvayron » ; un autre écrivait: « Le crime 
de Fenayrou est un crime de TAveyron, 
c'est-à-dire le crime sauvage d'un monta- 
gnard de cette contrée... » M* de Royer 
disait, dans sa défense de Gabrielle Fe- 
nayrou : « Fenayrou est de TAveyron, 
il a voulu qu'on dise de lui : Fenayrou a 
été trompé, mais il s'est vengé comme on 
se venge dans la montagne, il a abattu 
sa victime et il Ta insultée. » Ces appré- 
ciations sévères étaient injustes pour un 
pays civilisé où l'intelligence est forte, 
parfois puissante, où les idées sont fermes, 
où le bon sens est robuste, où la finesse. 
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à dose peu commune, se joint à une 
malice honnête, redoutable à aflFronter. 
Fenayrou avait bien du sang aveyron- 
nais dans les veines, mais c'était le mau- 
vais ; transporté du Rouergue à Paris au 
milieu des bookmakers et des bocks, 
Tenfant d'Aguessac n'avait joint à sa cul- 
ture parisienne que les vices de sa race ; 
il était astucieux (i), cupide et dune 

(i) Dans une audience récente de la chambre des appels 
de police correctionnelle de Paris, deux charbonniers 
comparaissaient sous la prévention de tromperie sur la 
quantité de la marchandise vendue. Ils avaient chacun 
vendu un sac de 50 kilos de charbon de terre, avec un 
déficit de 8 à 10 kilos par sac. Tous deux étaient origi- 
naires d'Espalion dans l'Aveyron. L'un disait : « Mon sac 
n'était pas destiné à la vente, c'était un cadeau que j'of- 
frais à une concierge du voisinage. » La concierge, enten- 
due, avait naturellement répondu qu'une telle générosité 
l'étonnait beaucoup, et que jamais elle n'en avait vu de 
semblable. L'explication de l'autre était encore plus ingé- 
nieuse : il avait conseillé, disait-il, à son garçon qui vou- 
lait se réchauffer par la marche, de prendre sur ses épaules 
un sac de charbon pour se réchauffer plus vite par l'effet 
de la charge ; les inspecteurs avaient cru à tort que c'était 
une livraison, lorsque c'était un exercice. Il est inutile de 
dire que la Cour n'a pas ajouté foi à ces explications. 
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insigne mauvaise foi : il joua le rôle du 
mari surpris par la découverte de son 
déshonneur, quoiqu'il sût depuis long- 
temps à quoi s'en tenir sur Tinfidélité de 
sa femme ; mais cette explication sauvait 
sa tête, que tout autre mobile donné au 
crime aurait exposée. 

Pour quel motif Fenayrou voulait-il 
supprimer Aubert ? Fut-ce question d'ar- 
gent, pour se libérer ainsi d'une dette 
ancienne contractée par lui envers son 
élève, ou bien y eut-il entre eux, sur le 
champ de courses d'Auteuil, comme il 
paraît constant, une altercation violente 
où Fenayrou fut humilié par Aubert et 
dont il voulut se venger d'une manière 
sûre?Oubienétait-cesimplementjalousie 
du supérieur qui s'eflfondre, vis-à-vis de 
l'inférieur qui s'élève ? Nul ne put le sa- 
voir ; ce fut le côté mystérieux de l'aflFaire, 



Digitized by VjOOQIC 



56 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 

cette limite d'exploration que Ton re- 
trouve dans la plupart des grandes causes, 
au delà de laquelle la justice humaine 
entre dans l'inconnu. 

Un point certain, c'est que, avec ses 
principes d'ordre, Fenayrou n'eût pas 
loué la maison de Madeleine Brohan 
pour y venger son honneur conjugal, 
qu'il pouvait à moins de frais satisfaire 
ailleurs. On peut l'en croire par l'écono- 
mie du billet de retour pour Aubert, et 
par ce mot bien aveyronnais qui termi- 
nait un interrogatoire : « Aubert m'a 
coûté bien cher. » 

Chose bizarre que les hommes ! celui-ci 
commence ses malheurs par sa con- 
damnation pour la contrefaçon d'eau 
d'Hunyadi-Janos, dont il ne se releva 
jamais, et il perd les restes de sa vie par 
la contrefaçon de la médecine, dont il 
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fait un exercice illégal dans la Nouvelle- 
Calédonie. La dissimulation est telle- 
ment innée en lui que la plus eflFroyable 
catastrophe, arrivée dans l'intervalle, ne 
lui a rien appris. Sur le bâtiment VIphU 
génie, qui le transportait à Nouméa, il 
était pharmacien du bord, et les offi- 
ciers de marine se surprenaient à l'en- 
tendre parler de la vertu médicamen- 
teuse des plantes, en y mêlant les sou- 
venirs du pays de Fualdès. A Nouméa, il 
obtient la concession d'une pharmacie, 
et il est relativement heureux; mais le 
rusé prescrit les remèdes qu'il veut 
vendre, sa concession lui est retirée, et 
désormais sans avenir, il finit ses jours 
comme passeur de rivière, atteint d'un 
cancer au foie, que les tristesses de ce 
monde engendrent souvent. 

Il a reçu des principes religieux dans 
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un pays plein de foi, et il les a conservés, 
mais seulement pour les autres : pour 
lui, il est libre penseur et libertin. Comme 
mari, il veut que sa femme soit pieuse 
pour qu'elle lui soit fidèle ; mais comme 
pharmacien, il la veut coquette pour 
attirer la clientèle. Il la pose et Texpose 
dans TofiScine de la rue Vignon, où les 
hommes « comme il faut » du quartier 
viennent, à la tombée du jour, lui offrir 
leurs platoniques hommages. Avenante 
et élégante, très distinguée pour sa si- 
tuation, elle réussit à merveille ; la phar- 
macie grandit, mais la femme tombe : la 
coquetterie prépare la chute que des 
causes d'un ordre intime, que nous indi- 
querons plus tard, précipiteront du côté 
d'Aubert, sans préjudice de plusieurs 
autres. 

L'insuccès de sa politique maritale ne 
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le décourage pas : il retire à sa fçmme 
sa couronne de fleurs d'oranger et son 
alliance et lui impose un retour aux pra- 
tiques pieuses de son enfance ; la péni- 
tence a une durée qu il fixe lui-même, et 
lorsqu'il trouve le moment de la réhabi- 
litation venu, il relève, dans une céré- 
monie d'un goût moscovite qu'il a com- 
binée, la femme adultère de sa faute, en 
lui restituant son alliance et sa fleur 
d'oranger. 
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CHAPITRE V 

l'affaire criminelle de CHATOU : UNE 
ACCUSÉE PARISIENNE, GABRIELLE FE- 
NAYROU. 

Autant le mari était Aveyronnais, 
autant la femme était Parisienne, Pari- 
sienne de naissance. Parisienne de tenue, 
et même de religion : ses parents appar- 
tenaient à la petite bourgeoisie de Paris, 
famille ancienne et justement estimée : 
ils avaient fait donner à leur fille unique 
l'éducation la plus soignée dans les pre- 
miers pensionnats de la capitale, et sur 
les bancs du catéchisme de Saint-Louis 

4 
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d'Antîn, où elle s'était longtemps assise 
comme élève; nulle n'avait brillé plus 
longtemps parmi les meilleures. Mais 
d'une nature molle et très flexible, habi- 
tuée à être adulée et caressée, comme 
disait un témoin de TafiFaire, très chatte 
par l'abandon et le laisser-aller, sans 
l'être assez par la dent et les griffes, elle 
n'eut que des vouloirs et pas de vo^ 
lonté pour l'arrêter sur la pente fatale 
où son mari l'avait placée : elle croyait 
expier ses amours par ses prières, et 
que, devenue l'esclave repentante de 
son mari, elle acquitterait, sans trop de 
peine, par sa participation à un crime 
qu'il avait résolu, la rançon de ses fautes. 
Plus encore que Fenayrou, elle fit le 
mal conformément à ses origines, elle 
fut telle que ses parents l'avaient re^ 
mise à son époux et telle que celui-ci 
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Tavait faîte, fille pieuse, femme coquette. 
Gabrielle Fenayrou alla-t-elle réelle- 
ment à Saint-Louis d'Antin, le soir du 
crime, prier au pied de Tautel de la 
Vierge, en attendant que Theure du train 
fût arrivée, pour rejoindre Aubert à la 
gare Saint-Lazare? La lettre suivante 
adressée au président des assises pen- 
dant les débats, que nous reproduisons 
dans sa simplicité et sans y faire aucune 
modification, démontre bien Texistence 
de la démarche et son véritable objet. 

« Monsieur le Président, 

« Voyant aujourd'hui dans le compte 
rendu du crime Fenerou que l'on ignore 
ce que Gabrielle Fenerou est allée faire 
à Saint-Louis d'Antin? 

« Or me trouvant à la ditte église le 
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i8 mai vers huit heures du soir. Jai vue 
une femme en deuil qui était près de 
moi; je Tai remarqué au profond soupir, 
presque un sanglot qu'elle à poussée, 
alors j'ai écouté et entendus ces mots : 
Mon Dieu faite qu'Une vienne pas , épar^ 
gnez nous ce crime; appaisez la colère 
j'ai entendu très nettement cela et les 
mots m'avaient déjà frappée et hier soir 
j'ai eu la conviction que c'était la femme 
Fenerou en apprenant qu'elle était en 
deuil et avait entrée à l'église le soir du 
crime. Elle est sortie très vite et à du se 
heurter à un banc ou la porte mais sans 
s'arrêter. 

« Espérant que ce renségnement peut 
être utile à la justice. 

« Je me dit de vous monsieur le Prési- 
dent la très humble et obbeisante ser- 
vante qui n'ose signer son nom crainte 
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qu'on ne le publie et je sais que j'aurai 
des reproches de mon mari. J'ai fait mon 
devoir en disant ce que j'ai vue et enten- 
due le soir du i8 mai. » 

La prison des femmes, à Versailles, est 
située sur l'avenue de Paris, au coin de 
la rue de Noailles, très loin du palais 
de justice. Chaque jour, pendant la durée 
des débats^ un coupé venait y chercher 
Gabrielle Fenayrou et l'y ramenait le 
soir, sous la garde d'un agent de la sû- 
reté. Elle passa près de trois mois dans 
cette maison, soit comme inculpée, soit 
comme accusée, sous la direction des 
Sœurs de la Sagesse qui étaient alors à 
la tête de la prison, et lorsque je la vis 
là pour la première fois avant l'ouver- 
ture des assises, au milieu de ces Sœurs, 
avec son petit fichu blanc et son bonnet 

4- 
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de recluse, elle paraissait comme une 
novice prête à consacrer sa jeunesse au 
Seigneur. Après le verdict, ce fut autre 
chose. 

Le jury lui avait accordé des circon- 
stances atténuantes. Cette décision n'a- 
vait pas été rendue sans de longues hési- 
tations, et l'auditoire l'attendait avec des 
poitrines haletantes. Mais les petits chas- 
seurs à pied du commandant Lemar- 
chand, le deuxième bataillon de chas- 
seurs, faisaient ce jour-là la police de 
l'audience, et quand ils alternaient avec 
les cuirassiers et les artilleurs, on s'en 
apercevait à la rigueur de la surveil- 
lance ; deux d'entre eux se tenaient, 
l'arme au bras, au pied de la Cour, de- 
vant les pièces à conviction où se trou- 
vaient la voiture des enfants et le ban- 
deau préparé par Gabrielle avec ses 



Digitized by VjOOQIC 



UNI ACCUSÉE PARISIENNE. 07 

épingles pour bâillonner son amant ; les 
autres étaient répandus dans la salle, et 
bien qu'il y eût plusieurs générations 
d'hommes et de femmes étagées les unes 
sur les autres, nul ne broncha. Marin 
Fenayrou fut condamné à mort, son 
frère Lucien à sept ans de travaux forcés, 
et Gabrielle Fenayrou aux travaux for- 
cés à vie (i). 

L'usage était autrefois, dans le ressort 
de Paris, partout ailleurs qu'à Paris 
même, que les présidents qui avaient pro- 
noncé un arrêt de mort allassent visiter 
le condamné dans sa cellule après sa con- 
damnation. Lorsque je vis ainsi Fenay- 



(i) L'arrêt de la Cour d'assises de Seine-et-Oise fut 
cassé pour vice de forme par la Cour de cassation, et les 
trois accusés renvoyés devant la Cour d'assises de la 
Seine; Marin Fenayrou y obtint des circonstances atté- 
nuantes et fut condamné aux travaux forcés à perpétuité, 
Lucien fut acquitté, la peine de la femme maintenue. 
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rou dans la maison de justice de Ver- 
sailles, il était déjà passé àTétat adminis- 
tratif de condamné à mort, la camisole 
de force enserrait ses bras, et il sanglo- 
tait : cette nature de fer, qui n'avait pas 
fléchi pendant cinq jours d'audience, 
était brisée ; mais il faut le dire, ce n'était 
pas sur lui qu'il pleurait, il ne parlait que 
de sa femme, de ses enfants et de son 
frère ; de lui et de Téchafaud qui pou- 
vait l'attendre, il ne fut pas question. 

A la même heure, sa femme était au 
greffe de la maison de justice, attendant 
que son coupé, qui stationnait sous la 
voûte intérieure, pût la ramener avenue 
de Paris dans sa prison : affranchie des 
préoccupations de l'audience, et bien 
assurée de vivre, sans souci de son mari 
qu'elle n'aimait guère, elle avait relevé 
sa toilette et sa tête, et en femme déga- 
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gée dont les malheurs n'ont pas abattu 
la contenance, elle faisait les honneurs 
de la geôle ; c'était elle qui recevait son 
juge. 

Le moment ne manquait pas de gran- 
deur. Les Versaillais, qui ne sont pas 
faciles à émouvoir, avaient mal pris la 
déclaration de circonstances atténuantes 
en faveur de la femme Fenayrou, et sous 
les fenêtres de la prison, hommes, 
femmes, enfants, cultivateurs des envi- 
rons attirés par Tafifaire, soldats de toutes 
armes, massés et murmurants, poussaient 
des clameurs, on voulait lyncher la pri- 
sonnière. A un certain moment, un de 
ces lourds chariots à deux paires de 
Bœufs, tels qu'il en existe dans les 
grandes fermes de Seine-et-Oise, vint à 
traverser la place des Tribunaux : la 
foule s'écarta pour lui livrer passage, le 
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gardien chef saisit le joint, les portes de 
fer de la maison de justice s'ouvrirent en 
un clin d'œil, et le cocher faisant cabrer 
son cheval, le lança à toute vitesse dans 
la trouée qui venait de se faire ; la foule 
courut sans rattraper la voiture, et 
Gabrielle Fenayrou, condamnée à vie, 
rentra ainsi saine et sauve dans sa som- 
brç demeure. 
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LE CRIME DE LA RUE DU REGARD 
CAMPI, UN ACCUSÉ SANS NOM. 

Tout autre était Taffaîre Campi : au- 
cune psychologie, pas de femme ; un 
homme aux allures rudes, mais une stra- 
tégie savante entre Taccusation et la 
défense, Tavocat général voulant une 
peine exemplaire, et Tavocat cherchant 
à sauver, à laide d'une légende, la tête 
de son client. 

Dans Taprès-midî du i6 août 1883, 
Campi sonnait à la porte d'un petit en- 
tresol occupé par M, Ducros de Sixte et 
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Mlle Ducros, sa sœur, dans un grand 
hôtel de la rue du Regard, n* 7 : armé 
d'une massette dont se servent les casseurs 
de pierres, il étourdissait d'un coup la 
sœur, d*un deuxième coup il étendait le 
frère mort, et surpris par le concierge, il 
se jetait dans une soupente habitée par 
la domestique, où les agents l'arrêtè- 
rent, la tête cachée sous les draps du 
lit. Un cri soudain de Mlle Ducros avait 
donné Téveil : « J'avais cependant 
frappé bien fort, disait Campi dans un 
de ses interrogatoires ; mais les femmes 
ont le crâne si dur! » L'absence de la 
seconde issue le perdit : la maison était 
un vieil hôtel sans escalier de service; 
l'assassin fut pris dans une impasse, 
n'ayant pas trouvé cette seconde issue 
dont les malfaiteurs de Paris s'assurent 
toujours avant de commettre un crime, 
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OÙ ils placent d'ordinaire un complice 
pour faire le guet. 

Le défenseur de Taccusé, M* La- 
guerre, connaît seul aujourd'hui le véri- 
table nom de Campi : il Tavait révélé à 
M. Grévy, lorsqu'il alla demander la 
grâce de son client, et depuis la mort de 
l'ancien président de la République, le 
défenseur seul est en possession de ce 
secret. Mais il ressort des indices les 
plus probables que Campi appartenait 
à une bonne famille, qu'il avait été 
élevé dans une maison religieuse, telle 
qu'un petit séminaire; qu'un de ses 
frères occupait un grade, sinon supé- 
rieur, du moins honorable, dans l'ar- 
mée, et qu'il était tombé lui-même, par 
sa faute, dans l'état de vagabondage qui 
confine à l'état sauvage dans un pays 
civilisé. 

5 
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La victime de Campi, M. Ducros, qui 
se faisait appeler Ducros de Sixte, du 
nom de la vallée de Sixte en Savoie, 
son pays natal, était un maladif, un 
peu rêveur, poète à ses heures, mais 
surtout d'une sublime charité; il pa- 
raissait avoir connu Campi à Rennes, 
et de là était venue la légende qui fai- 
sait considérer Campi comme un frère 
du général Boulanger, le père de Bou- 
langer ayant été avoué à Rennes. Sans 
qu'on ait pu savoir Torigine de leurs 
relations, M. Ducros avait reçu quel- 
quefois Campi, le voyant surtout comme 
un frère égaré dont il voulait sauver 
Vâme; mais un jour qu'il n'avait pas 
mangé, le frère tua son bienfaiteur et 
la sœur du bienfaiteur pour leur voler 
leur petit patrimoine, qui était plutôt 
celui des pauvres. 
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L'accusé tenait à la fois du sphinx et 
du matamore : le sphinx fut inflexible, 
et huit mois d'efforts du juge d'instruc- 
tion Guillot lui-même ne purent le pé- 
nétrer; mais le matamore se démentit. 
Pendant Tinstruction, Campi avait dé- 
moli le poêle de la souricière, il avait 
blessé un garde, et il annonçait très haut 
que, n'ayant pas beaucoup à perdre, il 
ajouterait à son actif la mort de quel- 
qu'un de la justice avant que la justice 
eût le dernier mot : « Je saurai rendre 
ma garde impossible, disait-il dans l'in- 
struction, je vous mettrai dans l'alterna- 
tive de me faire tuer ou de voir tuer vos 
.agents... je tuerai les municipaux avec 
leurs sabres. » Il n'en fit rien. A l'au- 
dience, il penchait la tête, il se cachait 
derrière son banc, et ne songeait plus 
à prendre le sabre des municipaux, 
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sur lequel ceux-ci, pour plus de sû- 
reté, en vertu d'une consigne spéciale, 
devaient tenir constamment la main. 

Il fut doux tant qu'on lui parla de son 
crime, et quand il crut le sujet épuisé 
par ses aveux, il se rassit à son aise ; 
mais le président Tayant fait relever en 
lui disant : « Il me reste une question à 
vous faire : qui êtes-vous?... > ce taci- 
turne s'exalta, et, toisant la Cour du re- 
gard d'un prince oflfensé : « Vous avez 
donc, dit-il au président, un grand inté- 
rêt à me connaître ? — Et vous, lui ré- 
pondit celui-ci, à vous cacher ?» A 
partir de ce moment, il fit tête à tout, 
répondit par des sarcasmes aux raisons 
et se répandit en injures contre le juge 
d'instruction, ce qui est le grand signe 
d'exaspération chez les accusés ! 

L'avocat général Quesnay de Beaure- 
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paire, laissant de côté Tidentité, peignit 
le crime et montra la sécurité du foyer 
domestique compromise si, dans une rue 
paisible comme la rue du Regard, des 
assassins sonnaient impunément à la 
porte des appartements; Favocat, lais- 
sant de côté le crime, peignit une sorte 
de Yankee demi-sauvage qui se dévouait 
à l'honneur de son origine, il demanda 
pour Taccusé un masque de fer : « Qu'on 
refuse la mort, dit-il, à celui qui Tim- 
plore, et qu'on le condamne à une réclu- 
sion perpétuelle, où se lèvera peut-être 
bientôt le jour dune justice sans voiles 
et de révélations inattendues ! » Mais 
l'avocat général, reprenant dans un gan- 
telet de fer très ciselé d'or l'homme 
masqué, démonta le fantôme, détruisit 
la légende et réduisit aux proportions 
d'un scélérat vulgaire le héros inconnu. 
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L'aflfaire finit sur Téchafaud de la place 
de la Roquette, où Campi monta avec 
courage, livrant un être anonyme aux 
mains du bourreau. 
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CHAPITRE VII 



LE CRIME DE LA RUE GAY-LUSSAC* 
ROSSEL : UN ACCUSÉ SANS REMORDS. 



On se demandera peut-être quelle 
influence les remords de la conscience 
exercent sur la défense des accusés : 
ils n'en exercent aucune. Les remords 
troublent le silence des nuits dans les 
cellules de Mazas ( t ) : ils n'existent plus 



(i) Lorsque la porte de la prison se referme sur le cri- 
minel , il se prend à gémir et à pleurer ; c'est le remords 
qui entre malgré l'épaisseur des murs; sans doute il ne 
tiendrait peut-être pas contre de nouvelles tentations, tant 
la vie antérieure de cet homme a usé les ressorts de sa 
volonté ; mais au moment où ce sentiment se manifeste 
pour la première fois, il ne manque pas de sincérité ; la 
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à la Conciergerie. A la Conciergerie, la 
muette (i) ne parie plus : la seule voix 
que les accusés y écoutent est celle de 
leur intérêt devant le jury. 

Voici, pour la plupart des coupables 
qui ont avoué, l'histoire de l'âme : à Ma- 
zas, ils sont en état de lutte ; leur ennemi, 
c'est le juge d'instruction ; tous les jours 
il produit contre eux une présomption, 
un document, un fait, un témoignage ; 
contre cette action incessante de la vé- 
rité, peu ou point ne résistent dans la 
solitude, sans distractions du dehors ; à la 
fin, les plus fermes sont vaincus, ils se 
rendent : les remords sont pour quelque 



voix de la conscience se fait entendre daiis le silence de 
la cellule, elle rappelle les fautes anciennes, les bonnes 
occasions perdues, les leçons dédaignées, les avertisse- 
ments méconnus. (Guillot, les Prisotis de Paris, p. 158.) 
(i) C'est le nom que les malfaiteurs, dans leur argot, 
donnent à la conscience. 
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chose dans leur défaîte, mais les nerfs y 
sont pour beaucoup. 

Soit par un sentiment d amour-propre, 
pour ne pas reconnaître devant le juge 
d'instruction ce qu'ils avaient nié la 
veille, soit par défiance d'eux-mêmes, 
pour s'engager en avant et couper les 
ponts derrière, les inculpés aiment mieux 
écrire au juge : « Je suis coupable », que 
de le dire de vive voix. Ils écrivent la 
lettre d'aveu : on la trouve dans tous les 
dossiers ; si la lettre ne contient pas un 
aveu formel, elle demande au juge un 
entretiea rapproché pour une communi- 
cation importante; le destinataire sait 
d'avance quelle doit être cette commu- 
nication. Mais, d'habitude, c'est une con- 
fession générale de sa vie que le cou- 
pable donne, écrite en caractères minus- 
cules, sur des feuillets innombrables 

5. 
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remplis jusqu'aux bords, tant il a de re- 
grets à exprimer, tant il est heureux 
d'occuper ses loisirs, et comme le moi 
humain a toujours ses charmes, tant il 
trouve, même en s'accusant, de secrète 
complaisance à parler de lui-même! 
« Ils cèdent presque tous », dit M. Guil- 
lot, à la suite du beau passage que nous 
avons reproduit sur* la conscience, « au 
« désir de raconter leur vie, sans s'arrê- 
te ter au danger de fournir des armes 
<c contre eux-mêmes : ils obéissent bien 
« moins à un sentiment d'orgueil, à un 
« espoir de justification, qu'à un irrésis- 
« tible besoin de soulager leur cœur. » 
A l'aveu succède l'abandon : « Faites 
de moi ce que vous voudrez », aveu 
complet, abandon sans réserve : c'est 
vraiment l'heure de la conscience ; heu- 
reux moment où, toutes les tempêtes 



Digitized by VjOOQIC 



UN ACCUSÉ SANS REMORDS. 83 

intérieures étant apaisées, le calme re- 
naît, où la lumière se montre, où le som- 
meil revient, où Tappétit reparaît, où le 
prisonnier est plus heureux que s'il était 
libre, parce qu'il possède la paix, « la 
paix, qui, comme récrivait une femme 
d'esprit (i), est plus rare même que le 
bonheur ». 

Mais la virginité refaite dure peu, le 
cœur humain saute dans le bien sans y de- 
meurer ; bientôt l'inculpé a des regrets : 
il veut ressaisir ce qu'il a avoué, ou tout 
au moins en tirer meilleur profit. Cette 
deuxième phrase coïncide avec son arri- 
vée à la Conciergerie : la copie des 
pièces de l'instruction lui est remise ; il en 
voit tout de suite les fissures ; son avocat 



(i) Mme Caro, Revue des Deux Mondes du 15 juillet 
1891. 
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vient; les clients ne disent jamais à 
leurs avocats que la moitié des choses ; 
tout ce qui est à leur charge, ils le dissi- 
mulent; Tavocat trompé, et voulant 
rendre courage, conseille à Taccusé 
d'avoir confiance, peut-être le jury ac- 
quittera-t-il. Uespérance renaît : adieu 
les remords! Maintenant des retours 
soudains, des rétractations, des réticen- 
ces et Taccouchement de la dernière 
heure qui n'est pas celui de la vérité. 

Le 2 novembre 1886, Rossel, garçon 
de café du café Gay-Lussac, dans la rue 
Saint- Jacques, avait assassiné Mme Loy- 
son, sa patronne, qui était sa bienfaitrice, 
pour lui voler son argent et ses bijoux. 
Arrivé dans sa fuite à Marseille, il s'in- 
stalle dans un petit hôtel voisin de la 
gare, dont le nom est bien marseillais, 
\ hôtel du Petit Paris, et là, pendant la 
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nuit, il est assiégé d'obsessions étranges ; 
tandis que tout est tranquille autour de 
lui et que nul bruit ne s'élève dans Tair, 
il croit que l'atmosphère est en feu, et 
qu'à chaque instant les contrevents de 
la fenêtre se ferment et s'ouvrent : On 
frappe, dit-il, à mon carreau. Son hôte 
en est épouvanté. A l'audience de la 
Cour d'assises, le président dit à Rossel : 
« Vous étiez bien agité pendant cette 
nuit de Marseille : c'était le remords. — 
Non, répond tranquillement l'accusé, 
c'était le vent. » 

Après avoir d'abord tout avoué, pré- 
méditation et crime, Rossel avait adopté 
le système de défense de l'assassin mo- 
derne : « Voleur, oui; assassin, non »; 
il n'avait voulu, disait-il, que voler 
Mme Loyson, et s'il l'avait tuée, c'était 
sans le vouloir ni le savoir, en la mettant 
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dans rimpuissance de crier au voleur. 
Pour rien au monde, Taccusé n'eût 
avoué des remords qui eussent contre- 
dit devant le jury son innocence rela- 
tive. 

Ce Rossel, qui était de nationalité 
suisse, était le plus rusé des compatriotes 
de Guillaume Tell. Il joignait, ce qui est 
assez rare, la force à la ruse. Son avocat, 
M* Munier-JoUain, ayant insinué qu'il 
pouvait y avoir eu un complice dans l'af- 
faire, le président dit à l'accusé de mon- 
trer ses mains : c'était des battoirs de 
blanchisseuse ; l'incident fut immédia- 
tement vidé. A la différence des cri- 
minels ordinaires qui ne veulent rien 
perdre, Rossel, qui avait quitté Paris le 
soir même du crime, en laissant une 
fausse piste, s'arrête à Lyon et se fait 
vêtir de la tête aux pieds, en abandon- 
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nant des vêtements qui peuvent lui ser- 
vir encore : il se transforme en homme 
nouveau. A Marseille, il se fait montrer, 
par un cicérone de la Cannebière, qui 
raconta très singulièrement cette odys- 
sée à Taudience, le château d'If, que le 
Parisien admira beaucoup, et les autres 
curiosités de la cité phocéenne. Le Mar- 
seillais gouaille l'étranger, mais c'est lui, 
en réalité, qui est joué par son voyageur, 
auquel il sert d'instrument, sans s'en 
apercevoir, pour créer à Rossel une 
fausse identité sous le nom de Lenoble. 
Les papiers lui manquent pour s'em- 
barquer à bord d'un bâtiment, il monte 
tout de même, et sur le bateau V Afrique 
qui doit le conduire à Philippeville, un 
télégramme ingénieux qu'il s'est fait 
adresser à lui-même, au moment de 
lever l'ancre, permet d'inscrire le passa- 
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ger Lenoble au rôle de Féquipage. Con- 
stantine voit la fin de ses exploits, il y est 
arrêté au moment où il couvre les 
épaules des femmes arabes, dans le quar- 
tier de la prostitution, avec les paru- 
res de Mme Loyson : son argent était 
épuisé, et l'exhibition des bijoux lui ser- 
vait à obtenir pour ses passions les béné- 
fices d'un crédit imaginaire. Suspecté 
par la police, l'aplomb ne lui fait pas 
défaut; il reprend immédiatement son 
nom de Rossel et demande à subir dans 
un pénitencier d'Afrique une peine d'em- 
prisonnement prononcée jadis contre lui 
à Fontainebleau pour vol aux Basses- 
Loges. 

Est-ce cette fois le remords qui Tin- 
spire ? Pas plus à Constantine qu'à Mar- 
seille, c'est encore l'intérêt; il a joui de 
son crime, il veut maintenant le laisser 
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oublier ; au bout de quelques mois passés 
dans une prison d'Algérie où nul ne 
viendra le chercher, Timpunité lui sera 
acquise ; à sa libération, le crime de la 
rue Gay-Lussac aura été classé au par- 
quet, ce qui est l'enterrement judiciaire 
d'une accusation. 

Une circonstance fortuite fit décou- 
vrir à Fontainebleau le faux Rose sous 
le vrai Rossel. Rossel fut condamné à 
mort, il méritait de subir dix fois sa 
peine ; M. Grévy le gracia (i). 



(i) On peut dire, sans manquer à la mémoire de 
M. Grévy, que sa présidence fut déplorable au point de 
vue de l'administration de la justice criminelle. Nous le 
démontrerons dans la seconde partie de cet ouvrage, au 
chapitre intitulé : Les condamnés à mort. Les arrêts qui 
prononçaient des peines capitales étaient des lettres de 
change protestées d'avance. Les condamnés se mettaient 
à rire quand on prononçait leur sentence. 
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CHAPITRE VIII 

LES CRIMES d'opinion : l'aFFAIRE BLAN- 
CHARD DE LA BRETESCHE ET l'aFFAIRE 
DU « SCHAH DE PERSE ». 

Malgré rénormité de leur crime, 
Fena)rrou, Campi, Rossel n'étaient pas 
des accusés difficiles, ils ne luttaient 
que pour bien tomber ; Téchafaud les 
attendait, et aucune illusion n'existait de 
leur part; les hommes qui jouent leur 
tête devant le jury disent tous plus ou 
moins comme Campi : « Quand Técha- 
faud sera prêt, eh bien, je le suis depuis 
longtemps »; au fond, ils espèrent vivre. 
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de cette espérance que les malades 
gardent toujours au fond du cœur, mal- 
gré la condamnation des médecins. 

D acquittement, il n'en était pas ques- 
tion. Lorsqu'à la fin de sa plaidoirie pour 
Fenayrou devant le jury de Versailles, 
M* Démange eut prononcé comme 
hypothèse le mot d'acquittement, un 
tumulte violent s'éleva dans l'auditoire, 
et le défenseur termina en disant : 
€ Ah ! cette foule, vous l'entendez qui 
murmure, elle veut une tête ; mais ces 
murmures n'étoufferont pas les cris de 
vos consciences. » 

Les gros criminels et les gros dossiers 
ne font pas les grosses affaires ; la diflS- 
culté commence en face d'un courant 
populaire qu'il faut remonter, ou lors- 
qu'un accusé personnifie une thèse que 
vous ne pouvez ni interdire ni laisser 
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aller; les affaires où ces conditions se 
rencontrent sont les aflfaires d'opinion. 
Dans les affaires d'opinion, Taccusé ne 
discute pas, au contraire, il se glorifie 
de sa conduite : « La loi est pour vous »^ 
disait le jeune Blanchard de La Bretes- 
che en posant, comme nous le verrons 
tout à l'heure, la thèse de la recherche 
de la paternité naturelle ; « mais il y a 
une âme dans la foule, et j'espère. » On 
appelle au tribunal de l'opinion de la 
mainmise de la justice : Le droit me 
condamne, dit l'accusé, mais les mœurs 
m'absolvent ; mon action est répréhen- 
sible, mais le sentiment qui l'a inspirée 
est louable ; nul d'entre vous n'eût fait 
autrement. C'est le langage des passion- 
nés, des désespérés, des justiciers, des 
impatients et des violents, de tous les 
exécuteurs d'arrêts que leur imagination 
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seule, et le plus souvent leur amour- 
propre, a rendus. Nous étudierons ces 
situations curieuses de Tâme humaine 
dans la seconde partie de cet ouvrage, 
au chapitre intitulé : Crimes d'amour; 
l'amour inspire la plus grande partie de 
ces actions violentes où Ton se fait jus- 
tice à soi-même, si toutefois on peut 
appeler amour une impulsion très com- 
plexe où les sens ont autant de part que 
le sentiment. Mais, pour le moment, la 
thèse telle que nous venons de la for- 
muler est celle qui se retrouve à la 
Cour d'assises dans la bouche des 
femmes trahies, des maris trompés, des 
maîtresses éconduites, des amants in- 
compris, des filles séduites, des bâtards 
méconnus, des ouvriers mécontents qui 
composent, dans des circonstances de 
fait plus ou moins émouvantes, la clien- 
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tèle des crimes d'opinion. Leur préten- 
tion est d'être rentrés dans le droit par 
Till égalité, suivant la formule célèbre 
du coup d'État du 2 décembre. 

Les avocats généraux ont beau jeu 
pour démontrer que ces coups de force 
substitués au droit, la justice de chacun 
prenant la place de la justice de tous, et 
la violence primant l'action régulière de 
la loi, ramènent les peuples à la barba- 
rie. Mais comment convaincre le jury? 
Dès le début de ces affaires, les jurés ne 
sont pas les mêmes : dans les causes 
ordinaires, ils acceptent volontiers la 
suprématie de la justice ; mais s'il s'agit 
d'un crime d'opinion, leur attitude sem- 
ble dire : « Nous vous remercions de 
vos conseils ; mais l'opinion , c'est 
nous... » Après tout, ils sont les maîtres. 
Singulier ménage, que ce mariage de 
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raison qui se contracte pour quinze jours 
entre la justice et le jury! Pendant les 
débats, la justice parle et le jury se tait; 
mais à la fin, la justice se tait et le jury 
parle, et c'est lui qui a le dernier mot. 
Réagir contre ses idées est peine perdue : 
vouloir le diriger est bien téméraire ! Si 
vous le tentez, que votre main soit légère, 
si légère que le jury ne sente pas le sens 
de la direction et qu'il puisse même, au 
besoin, s y tromper; que la justice soit 
alors un peu femme, comme ces femmes 
habiles que Ton voit dans les comédies 
et ailleurs faisant vouloir ce qu'elles 
veulent, et qui, gouvernant, paraissent 
être gouvernées. Mais si des intérêts supé- 
rieurs ne commandent pas cette tenta- 
tive, laissez faire, enveloppez-vous d'une 
philosophie bienveillante, ne compro- 
mettez pas pour une cause perdue d'a- 



Digitized by VjOOQIC 



L'AFFAIRE BLANCHARD DE LA BRETESCHE. 97 

vance les affaires plus graves du lende- 
main, faites la part du feu, consolez-vous 
par une satisfaction relative de la morale, 
qui se rencontre presque toujours, de 
l'échec de la loi. M.Falconnet, dont j'in- 
voquerai souvent Tautorité, disait que 
beaucoup de verdicts du jury lui avaient 
paru déraisonnables le jour où ils avaient 
été rendus , mais qu'il en était bien peu 
auxquels il n'eût trouvé le lendemain 
un motif de raison. 

A côté du jury qui s'emballe, de l'ac- 
cusé qui change son banc en tribune, 
il y a dans les affaires d'opinion une 
grosse difficulté, c'est le témoin princi- 
pal de l'affaire, la victime de la thèse, 
le père dénaturé, l'époux volage, la 
femme traîtresse ; la plupart de ces vic- 
times en ont été quittes pour la peur : le 
revolver, qui est un revolver de paco- 
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tille acheté dans les bazars, a fait long 
feu, rincendie s'est éteint de lui-même, 
et le vitriol n'a endommagé que les pas- 
sants; mais comme on rattrapera le té- 
moin à Taudience ! Ses ennemis du quar- 
tier viennent manifester contre lui ; dès 
qu'il paraît, des murmures se font enten- 
dre, l'accusée, si c'est une femme, bondit 
sur son banc, et l'avocat se lève à la barre 
pour le foudroyer. Il faut que le président 
le protège sans trop le couvrir, parce que 
la glorification du témoin déciderait le 
j ury, comme nous le verrons tout à l'heure 
dans l'étude du jury, à glorifier l'accusé. 
Toutes ces nuances d'une affaire d'opi- 
nion se révélèrent dans une sphère plus 
haute que la sphère accoutumée de la 
Cour d'assises, lorsque Blanchard de La 
Bretesche fut traduit devant le jury de 
la Seine, le 7 mars 1883, pour avoir 
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mis le feu chez le prince de Polignac. 
Le prince de Polignac avait conçu dans 
sa jeunesse une grande passion pour 
Mlle Blanchard de La Bretesche, sœur 
d'un de ses amis de collège, et, à la suite 
d'une bénédiction donnée par un prêtre 
de Valenciennes, il était parti avec elle 
pour l'Amérique du Sud, où le prince 
s'était vaillamment conduit pendant la 
guerre de sécession. L'accusé était né 
au milieu de ces circonstances; reconnu 
par sa mère, non reconnu par le prince, 
tous ses souvenirs d'enfance le rame- 
naient en Amérique, entre ces deux per- 
sonnes tendrement unies; bien que le 
prince, revenu en France et marié, eût 
fait décider par les tribunaux que Mlle de 
La Bretesche n'avait pas le droit de s'ap- 
peler princesse de Polignac, l'enfant pre- 
nait le nom de Polignac et prétendait 
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contraindre celui qu'il disait être son 
père à consacrer sa filiation. De nom- 
breux sacrifices d'argent avaient été faits 
par M. de Polignac; La Bretesche les 
trouvait insuflSsants, et, prenant un jour 
un pot de pétrole, il était allé en induire, 
rue de Miromesnil, Tappartement du 
prince, en y laissant un placard ainsi 
conçu : « C'est moi, Camille Olivier de 
Polignac, qui ai mis le feu chez le 
prince de Polignac, mon père ; en cela, 
j'ai accompli un acte de justice sociale. » 
Mlle de La Bretesche, mariée depuis au 
comte de Vranas et veuve, avait été 
citée comme témoin, ainsi que M. de 
Polignac : elle ne vint pas à l'audience ; 
mais pour établir la bonne foi de son 
fils, elle produisit une lettre adressée 
par l'abbé Foucart, de Valenciennes, à 
sa mère, qui se terminait ainsi : « A des 
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jeunes gens qui fuyaient le toit paternel 
pour aller Dieu savait où, j'eus pitié de 
leur position; je leur ai donné la béné- 
diction, priant Dieu de les éclairer, veil- 
ler à leur conversion. Cest aussi pour 
cette fin que j'ai célébré la sainte messe. 
« Le temps est le meilleur remède 
en-tôutes choses. Les armes dont il faut 
se servir sont la patience et la douceur. 
Le temps viendra. Où il y a de l'esprit, 
de l'honneur et des sentiments, il y a de 
la ressource... » 

Quand le prince de Polignac se pré- 
senta, un mouvement de défaveur très 
marqué l'accueillit, et sa déposition n'a- 
méliora pas ces sentiments ; peut-être 
aurait-il dû accepter complètement la 
situation, en faisant valoir les sacrifices 
considérables que, homme marié et père 
. de famille, il avait déjà faits et renouvel- 
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lerait pour l'accusé ; les jurés sont très 
indulgents pour ces sortes de fautes, 
quand on les avoue sans détour; il se 
retrancha dans un Que sais-jef qui pou- 
vait être dans la vérité des choses, mais 
ce n'était pas le langage à tenir devant 
une Cour d'assises : il n'accepta, suivant 
le mot très spirituel de l'avocat général, 
M. Villetard de Laguérie, qui soutint 
vigoureusement l'accusation, qu' « une 
paternité contingente », et répondit que 
si l'accusé avait de bonnes raisons de se 
croire son fils, il en avait d'aussi bonnes 
pour ne pas se croire son père. L'audi- 
toire lui devint de plus en plus hostile, 
et il fallut piloter fortement sa déposition 
pour qu'elle échappât à des manifesta- 
tions bruyantes toutes prêtes à éclater(i). 

(i) Gaeette des Tribunaux et Droit du 8 mars 1883. Le 
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M* Duverdy, qui défendait Blanchard 
de La Bretesche, eut un début qui avait sa 
grandeur; il rappela qu'au moment où le 
prince de Polignac était venu au monde, 
son père, le prince de Polignac, ancien 
ministre du roi Charles X, était à Ham, 
en vertu de l'arrêt de la Cour des pairs qui 
l'avait condamné à la détention perpé- 
tuelle, et que cette condamnation entraî- 
nant la mort civile, son mariage avait été 
dissous, d'après la loi du temps, et son fils, 
Camille de Polignac,témoin actuel,réputé 
enfant naturel, comme l'accusé dont il 
repoussait les revendications. Il ajouta 
que par une particularité assez étrange, 
la famille Blanchard de La Bretesche était 
imbue des idées de 1830, et que le père de 
Mlle Blanchard de La Bretesche ayant 



Constitutionnel du 8 mars 1883. Albert Bataille, Causes 
criminelles et mondaines de 1883. Les fils naturels. 
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refusé de consentir au mariage de sa fille 
avec un Polignac, les jeunes gens avaient 
couvert leur conscience parla cérémonie 
religieuse de Tabbé Foucart. M* Duverdy 
était trop bon jurisconsulte pour suivre 
son client sur le terrain du droit ; il ne 
pouvait méconnaître que Tarticle 340 du 
Code civil interdit la recherche de la 
paternité naturelle, mais il montra les 
malheurs du jeune homme, sa constance, 
sa foi filiale digne d'un meilleur sort, et 
les jurés prirent un plaisir très visible à 
rapporter un verdict d'acquittement. 

Une autre fois, c'était une jeune fille 
qui avait commis le crime d'incendie; 
mais, pour présenter une thèse d'une 
nature différente, elle voulait protester 
contre l'impunité de la séduction. L'af- 
faire fut jugée par la Cour d'assises de la 
Seine, le 4 mai 1881. 
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Le séducteur était un gros entrepre- 
neur de charpente d'Auteuil, homme 
marié et père de famille, de mœurs dé- 
criées : il avait transformé ses bois de 
charpente en bosquets voluptueux : on 
rappelait le Schah de Perse, dans les 
parages de Billancourt. Sa victime lui 
avait été livrée, comme il arrive souvent, 
par une voisine complaisante qui avait 
prêté sa maison pour y consommer 
une infamie; à la suite de cette vio- 
lence, des rendez-vous avaient été plus 
ou moins consentis dans les hôtels du 
quartier Saint-Lazare, près de la gare 
d'Auteuil, jusqu'au jour où le satrape per- 
san etit abandonné, en se moquant d'elle, 
celle qu'il avait perdue. Se plaindre 
à la justice était chose tardive, et de- 
mander des dommages-intérêts, procé- 
dure sfcabreuse et scandaleuse; l'accusée 
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hésita longtemps pour savoir si elle se 
jetterait dans la Seine, ou si elle puni- 
rait son séducteur en mettant le feu 
dans ses chantiers; elle mit le feu. 
Quand les bois flambèrent^ elle alla se 
constituer prisonnière à la gendarmerie 
en disant : « Je me suis revengée. » Le 
talent très parisien de Tavocat général 
Camille Bouchez ne parvint pas à dé- 
montrer au jury que la séduction ne jus- 
tifie pas rincendie, et, quoique Lachaud, 
qui défendait l'accusée, fût, en général, 
très ménager des témoins, il eut pour le 
Schah de Perse une telle volée de lanière 
que, tandis que le jury acquittait l'accu- 
sée, le pauvre homme sortit conspué et 
presque écharpé de Taudience (i). 

(i) Gaeette des Tribunaux et Droit du 5 mai i88i» 
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CHAPITRE IX 

AFFAIRES POLITIQUES. 
LES AFFAIRES DE LA « REVANCHE ». 

Il n y a pas eu, depuis la seconde Ré- 
publique, d'affaire politique importante 
à la Cour d'assises de la Seine. Dans le 
procès du général Boulanger, le procu- 
reur général près la Cour d'appel de 
Paris, M. Quesnay de Beaurepaire, agit 
bien comme procureur général criminel, 
mais la juridiction compétente était le 
Sénat. 

La politique se mêla incidemment à 
certains crimes de droit commun ; elle 
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se présentait à l'audience à l'état de théo- 
ries sociales et surtout anarchiques, plu- 
tôt que politiques. Ainsi dans Taffaire qui 
fut jugée par la Cour d assises le ii jan- 
vier 1889, et qui prit le nom de « sac de 
rhôtel de Madeleine Lemaire », du nom 
de la célèbre artiste qui avait été volée 
et incendiée rue de Monceau, 31, Taccusé 
Duval exposa pour se défendre les théo- 
ries du groupe de la « Panthère des Bati- 
gnoUes w, auquel il appartenait comme 
compagnon anarchiste : à l'accusation de 
vol et incendie dans une maison habitée, 
il répondait : « Le droit de ceux qui n'ont 
rien est de prendre à ceux qui possè- 
dent. » Recherché pour son crime en 
vertu d'un mandat d'arrêt régulier, il 
avait frappé grièvement avec un poi- 
gnard l'agent Rossignol qui voulait l'ar- 
rêter : sur ce second chef d'accusation. 
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il répondait : « L'agent m'arrêtait au nom 
de la loi, je Tai frappé au nom de la 
liberté. » 

A Tune des audiences de Tafifaire 
Duval, deux témoins refusèrent de prê- 
ter serment, parce qu'ils ne voulaient 
pas jurer devant Timage du Christ, auquel 
ils ne croyaient pas. Sous la Restaura- 
tion, un témoin refusa de prêter serment, 
mais pour une cause toute différente : il 
déclara qu'il ne voulait pas prêter le ser- 
ment prescrit par le Code de 1791, 
parce que c'était un serment révolu- 
tionnaire qu'un catholique ne devait 
pas prêter. Ce fait se passa devant la 

Cour d'assises du Loiret, le 29 octobre 
1829. 

Duval se livra à des manifestations 

violentes et fut expulsé en vertu des lois 

de septembre, que le gouvernement du 
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roi Louis-Philippe avait faites à Tocca- 
sion du procès de Fieschi devant la 
Chambre des pairs; ces lois n'avaient pas 
été appliquées à Paris depuis Vergé, 
Tassassin de Tarchevêque de Paris, quil 
fallut expulser de l'audience à cause de 
ses rugissements de fauve : ses cris 
avaient une note stridente et désespérée, 
et dans les bras des gardes qui rempor- 
taient, ce prêtre apostat et assassin res- 
semblait aux possédés que les peintres 
italiens représentent souvent comme con- 
traste dans leurs tableaux de sainteté. 
Chez Duval, l'agitation ne partait pas du 
fond de l'âme, c'était un état d'esprit 
provoqué par la présence des autres 
groupes anarchistes qui s'étaient donné 
rendez-vous pour manifester en sa fa- 
veur : quand il vint à la i" chambre de 
la Cour pour faire entériner ses lettres 
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de grâce, son attitude avait changé (i). 
Mais, à défaut de causes politiques 
proprement dites, les circonstances in- 
ternationales donnèrent une grande im- 
portance à Tafifaire du sieur Rigondeau 
dit Peyramont, publiciste, jugé par la 
Cour d'assises de la Seine, le 12 mars 
1887. En 1886, Peyramont avait fondé 
le journal la Revanche, dont le nom 
indique suffisamment le caractère : il 
voulait réveiller la fibre patriotique qu'il 
trouvait endormie; le 21 février 1887, 
r Alsace - Lorraine avait voté pour le 
Reichstag, et elle avait émis des votes 
favorables, pour la grande majorité, aux 



(i) A la dernière audience de la Cour d'assises, en 
octobre dernier, où fut jugée une affaire d'anarchiste, le 
président, M. Horteloup, fit occuper militairement tout le 
prétoire oii sont d'ordinaire les avocats, et surveiller par 
des gardes le reste de l'auditoire pour éviter les manifes- 
tations. 
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protestataires ; c'était le mardi gras que 
la nouvelle arriva à Paris; Peyramont 
fabriqua un transparent colossal, entouré 
de drapeaux russes et français, et y écri- 
vit en lettres immenses l'inscription sui- 
vante : 

ÉLECTIONS d' ALSACE-LORRAINE. 

CANDIDATS FRANÇAIS. . . . 72,68o Voix. 
CANDIDATS ALLEMANDS. . . l6,022 — 

TOUS LES PROTESTATAIRES ÉLUS. 
VIVE LA FRANCE ! 

Son enseigne ainsi conçue, il Texposa 
le mardi gras à une heure de l'après- 
midi, place de l'Opéra, à l'entresol de 
l'angle de la rue de la Paix et du boule- 
vard, où se trouvaient ses bureaux. 

La foule était nombreuse ; elle com- 
mença à s'émouvoir : les uns se pronon- 
çaient contre l'exhibition, les autres pour, 
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lorsque le commissaire de police la fit 
brusquement cesser. On avait heureuse- 
ment devancé le moment, toujours dif- 
ficile, où les foules, d'abord incertaines, 
prennent une chose sous leur protection 
et s'enflamment pour la redemander. 
« Il y avait une foule considérable », dit le 
commissaire de police du quartier Gail- 
lon, M. Touny, lorsqu'il déposa à l'au- 
dience ; « des incidents fâcheux pouvaient 
se produire, j'ai fait tout enlever par 
mes agents ; un embarras de voitures a 
détourné l'attention. » L'initiative de 
Pe3rramont n'avait donc eu aucune con- 
séquence. Il n'avait pas moins causé un 
danger, dans un moment où les relations 
avec l'Allemagne étaient très tendues, 
et le parquet songea à lui appliquer l'ar- 
ticle 84 du Code pénal, qui est ainsi conçu : 
4c Quiconque aura, par des actions hos- 
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tiles non approuvées par le gouverne- 
ment, exposé l'État à une déclaration 
de guerre, sera puni du bannissement; 
et si la guerre s'en est suivie, de la dé- 
portation. » 

M. Peyramont avait mené une exis- 
tence de publiciste assez aventureuse; 
après avoir été expulsé de Pesth, il avait 
été expulsé de Berlin par M. de Bis- 
marck et de Bucharest par le souverain 
régnant en Roumanie, de la maison de 
HohenzoUem; lorsqu'on l'avertit de la 
peine du bannissement à laquelle il 
s'était exposé, il répondit mélancolique- 
ment : « Banni! une fois de plus... je 
l'ai été tant de fois !... » 

L'article 84 du Code pénal, dont le 
parquet demandait l'application, n'avait 
été visé qu'une fois dans l'histoire judi- 
ciaire de la France, depuis quatre-vingts 
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ans que Tempereur Napoléon Tavait 
édicté, et encore Tapplication avait été 
jugée assez malheureuse, car la chambre 
d'accusation de la Cour royale de Paris 
avait refusé de suivre le procureur géné- 
ral, M. Martin du Nord, dans la voie 
où il voulait la faire entrer. C'était en 
1834; quelques légitimistes français, 
MM. Jauge, Tassin de Messilly, Gabriel 
Doloret, de Troyat, de Saint-Nicolas, 
Maurice de Haber et de Pichon-Lon- 
gueville, furent prévenus d'avoir favo- 
riisé Tentreprise de don Carios, et exposé 
la France à une guerre contre TEspagne. 
M. Jauge, qui était banquier, fut arrêté 
au milieu de la Bourse (i) ; on lui repro- 



(i) Cette arrestation, opérée en pleine Bourse, avaitdonné 
Heu à un mémoire délibéré par MM. Pardessus, Berryer, 
Janvier, Hennequin , Nibelle , Fontaine et Mandaroux- 
Vertamy, qui plaida l'affaire devant la Cour de cassation ; 
on y démontrait l'illégalité de l'arrestation. 
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chaît d'avoir négocié un emprunt pour 
le prétendant. M. Tassin de Messilly 
avait conféré au nom de don Carlos un 
brevet de capitaine général de l'Aragon, 
et M. de Pichon-Longueville avait prêté 
au prince sa chaise de poste pour le con- 
duire de Bordeaux à la frontière espa- 
gnole. Tous les prévenus firent Tobjet 
d'une ordonnance de renvoi, rendue par 
le juge d'instruction; mais la chambre 
d'accusation de la Cour royale annula 
l'ordonnance, comme contenant une 
mauvaise appréciation et une mauvaise 
qualification des faits. M. Martin du 
Nord se pourvut contre cet arrêt, et 
rencontra devant lui, comme adversaire, 
son collègue de la Cour de cassation, 
M. Dupin : l'avis de M. Dupin était que 
le procureur général de la Cour royale 
avait tort, et il alla lui-même à la chambre 
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criminelle pour conclure au rejet du 
pourvoi. Après avoir écarté, en droit, 
l'application des principes de loi invo- 
qués mal à propos, M. Dupin ajoutait, 
avec son bon sens morvandiau, qu'en 
fait, les prévenus légitimistes, agissant 
comme ils l'avaient fait, faisaient sortir 
don Carlos de France, ce qui était, pour 
lui comme pour nous, le plus important. 
Cette indépendance en matière juri- 
dique fut l'honneur de la carrière de 
M. Dupin. Quand l'État se pourvut 
contre l'arrêt de la cour d'Orléans qui 
avait repoussé la prétention de la Régie 
de s'emparer du château de Chambord, 
parce qu'il aurait été, d'après les reven- 
dications du domaine, 1' « apanage » et 
non la propriété privée du duc de Bor- 
deaux, M.. Dupin se transporta à la 
chambre des requêtes pour combattre 
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le pourvoi, qui fut rejeté. M. Dupin, 
membre du conseil de Y « Apanage d'Or- 
léans », avait publié, en 1827, un Traité 
des apanages (i), et il appliquait au duc 
d'Orléans devenu roi les principes qu'il 
avait fait valoir sous la Restauration, au 
profit du duc d'Orléans, prince apana-, 
giste. 

Peyramont comparut devant la Cour 
d'assises de la Seine, le 12 mars 1887. 
L'avocat général Georges Reynaud l'ac- 
cusa ave cl' élévation de langage que com- 
portaient les circonstances, et M* Car- 
tier le défendit. M* Cartier avait ce 
sentiment vrai qui fait exprimer modé- 
rément un amour immodéré : il fut ré- 
servé sans faiblesse et patriote sans 



(i) Des apanages en général et en particulier : de l'apa- 
nage d'Orléans, par M. Dupin. 
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phrase : l'attitude de Peyramont répon- 
dit à celle de son défenseur, et le silence 
se ul accueillit un acquittement que tout 
le inonde attendait. Mais n'importe ! de 
semblables journées apportent, dans la 
sphère modeste de la Cour d'assises, de 
patriotiques angoisses : tout est à prévoir 
et rien à prévenir; quelque soin que 
j'eusse pris à épurer l'auditoire, nous 
étion s sur un baril de poudre, à la merci 
d'une étincelle qui heureusement ne 
vint pas. 
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CHAPITRE X 

LES AFFAIRES DE PRESSE. 
l'affaire DES « SOUS-OFFS ». 

Depuis la République de 1870, les 
poursuites de presse sont devenues aussi 
rares devant la Cour d'assises que les 
affaires politiques. 

Sous la Restauration, les procès de 
presse étaient jugés par deux chambres 
de la Cour royale. Voici comment la 
Gazette des Tribunaux du 2 novembre 
1825 annonçait ce genre de rôle : « Le 
procès en tendance dirigé contre le 
Constitutionnel commencera le samedi 
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19 novembre, et celui du Courrier fran- 
çais le lundi 21. Le premier sera jugé en 
audience solennelle par la première et la 
troisième chambre de la Cour royale, et 
le second par la première et la deuxième 
chambre, sous la présidence de M. le 
premier président Séguier. Le Constitu- 
tionnel sera défendu par M' Dupin, et 
le Courrier français par M* Merilhou. 
M. Tavocat général de Broë remplira 
dans les deux causes les fonctions du 
ministère public. » 

Sous la monarchie de Juillet, les pro- 
cès de presse à la Cour d'assises furent 
très fréquents; ils disparurent sous le 
second Empire, où le régime des aver- 
tissements fut substitué, à quelques 
exceptions près, à celui des jugements, 
et la loi du 15 avril 1881 rendit en 
droit la compétence à la Cour d*as- 
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sises; mais, en fait, on en usa peu. 
M. de Cassagnac fut cependant pour- 
suivi en Cour d'assises en 1874 ^t 1875 
pour des articles insérés dans le journal 
le JPays, pendant la présidence du ma- 
réchal de Mac Mahon. Le procureur 
général de Leflfemberg vint soutenir les 
deux accusations. 

Mais, en dehors des journalistes et 
des journaux, la Cour d'assises s'occupa 
des diflfamations commises envers des 
fonctionnaires de l'État en raison de 
leurs fonctions, et des outrages à la mo- 
rale publique commis dans les livres. 

Les personnages diffamés n'aiment 
pas à saisir la justice de leurs plaintes ; 
ils ont raison : injure qui passe vaut 
mieux que procès ; dans ces discussions 
un peu fiévreuses, qui gagne perd, et qui 
ne gagne pas ajoute au bilan des diflfa- 
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mations qui sont devenues des vérités, 
tous les commentaires qui les ont ampli- 
fiées dans la bouche des avocats : ce qui 
serait oublié, on le rappelle ; ce qui serait 
effacé, on Timprime ! 

Il y a cependant des cas où les pour- 
suites sont imposées par Thonneur, et, 
dans ces circonstances, il faut aborder le 
jury sans crainte ; on l'a appelé quelque- 
fois une garde nationale judiciaire : la 
garde nationale n'était pas toujours très 
brave pour aller au feu, mais elle aimait 
ceux qui y allaient résolument. Le jury 
a la même sympathie pour le courage. 

J'ai vu M. Coulon, directeur général 
des postes, poursuivre en diffamation les 
journaux qui avaient calomnié son admi- 
nistration au moment de la grève des 
employés des postes. Représenté par 
M* Barbou dans les conditions dont 
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nous parlerons au chapitre des avocats, 
il a obtenu et condamnation et dom- 
î3ciages-intérêts. 

J'ai vu M. Goblet, ancien ministre des 
affaires étrangères, poursuivre un journal 
"boulangiste de Sceaux qui avait incriminé 
sa probité comme ministre ; les attaques 
s'étaient cependant produites contre 
M. Goblet au cours d'une campagne 
électorale où il était candidat. Néan- 
moins, représenté par M* Durier, de 
regrettable et éloquente mémoire, il 
n'obtint pas moins que M. Coulon con- 
damnation et dommages-intérêts. 

Le seul demandeur qui ait succombé 
devant moi fut M. Grodet, ancien gou- 
verneur de la Martinique, dans les pour- 
suites qu'il dirigea contre le journal le 
XIX* Sûcle; la preuve des faits diffa- 
matoires fut défectueuse, et, après une 
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analyse très pénétrante de TafiFaire par 
Tavocat général M. Cruppi, celui-ci dé- 
clara qu'il ne se joignait pas à la partie 
civile pour requérir l'application de la 
peine. 

La condition du succès dans ces sortes 
d'affaires, c'est que la diffamation soit 
un peu grosse; les épigrammes, les^coups 
d'épingle, le fiel mêlé à l'eau de rose ne 
touchent pas les jurés; ils en ont en- 
tendu bien d'autres dans leur vie! Les 
injures, quand elles sont grossières, les 
frappent plus que les diffamations, et les 
violences de fait ou de langage les frap- 
pent plus que les injures ! Mais la qualité 
du demandeur est encore plus utile que 
celle de la demande : soyez « persona 
grata » auprès du jury, ou tâchez, par 
votre avocat, de le devenir. Si vous êtes 
à un pôle marqué de la politique, choi- 
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sissez l'avocat au pôle contraire; que 
l'un puisse dire de l'autre : « La politique 
nous divise, mais le droit nous unit ! » 

Les mêmes observations peuvent 
s'appliquer à la poursuite des livres 
pour outrages à la morale publique et 
aux mœurs. Les Contes de La Fontaine 
et Madame Bovary ne seront jamais 
condamnés par les jurés; le Gaga, 
mœurs parisiennes, par M. Dubut de 
Laforest, le fut en 1886. C'était cepen- 
dant, ainsi que Tauteur l'écrivait au pré- 
sident des assises, « une étude patholo- 
gique » qui ne devait pas être prise iso- 
lément, mais rentrait dans un certain 
cadre, entre le Faiseur d'hommes et 
Mlle Tantale, du même auteur; seule- 
ment, ce côté pathologique, que l'écri- 
vain faisait ressortir, est indifférent à des 
jurés qui ne sont ni des confesseurs ni 
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des médecins ; quel que fût le talent du 
livre, ils y trouvèrent trop de choses 
selon la nature, et surtout contre la na- 
ture : les ombres et les voiles man- 
quaient. 

La dernière poursuite de presse que 
j'aie vue en Cour d'assises fut celle du 
livre des Sous- Offs : c'était un gros vo- 
lume, avec une couverture sang de bœuf 
foncé, édité et mis en vente par M. Lu- 
cien Descaves. M. Descaves y peignait 
d'une manière ardente et hardie le cabo- 
tinage et le libertinage des sous-ofl5ciers 
de l'armée française, ce qu'il avait appelé 
d'une manière assez saisissante « le sous- 
officier libidineux »; il fut poursuivi pour 
outrages à l'armée française et offenses 
à la morale publique. Il disait pour se 
défendre : « Loin d'outrager l'armée, j'ai 
voulu la sauver malgré elle, en étalant 



Digitized by VjOOQIC 



L'AFFAIRE DES « SOUS-OFFS »> . 129 

une plaie hideuse qu'il fallait nettoyer 
au fer rouge. Si j'avais employé des tons 
moins crus, le tableau n'eût produit aucun 
effet. Le général Trochu fut éloquent et 
correct dans sa brochure de 1868 sur 
V Armée française, personne ne l'écouta; 
avec une mise en relief comme la mienne, 
on eût peut-être sauvé la France des 
désastres militaires de l'Empire. Les 
fautes contre la morale disparaissent 
devant cette patriotique considération, 
et, dans tous les cas, les pages incrimi- 
nées comme licencieuses méritent le 
prix d'innocence, en comparaison de 
certaines productions que le Parquet 
n'a pas poursuivies. » 

Pour faire la lumière sur ce second 
chef de poursuites, M" Tezenas, avocat 
de Descaves, avait apporté une biblio- 
thèque de. puissantes autorités, et en 
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tête Germinal, de Zola : il fut inter- 
rompu par le président à la troisième 
citation : la pudeur publique ne suppor- 
tait pas une pareille lecture, même à la 
Cour d'assises ; il restait à Tavocat sept 
passages à lire, et les meilleurs! Le pré- 
sident lui donna le choix de s'en tenir 
aux citations déjà faites, ou de les conti- 
nuer, mais à huis clos ; M* Tezenas mit 
le sinet de très bonne grâce, et son client 
n'en fut pas moins acquitté. 

Plusieurs jurés dont les fils avaient eu 
à se plaindre au régiment des procédés 
des sous-officiers à leur égard avaient 
annoncé d'avance leur intention d'ac- 
quitter les SouS'OfSj pour obliger l'ad- 
ministration militaire à réformer des 
habitudes dégradantes et à réprimer la 
tyrannie la plus odieuse, celle des subal- 
ternes et des inférieurs exerçant le pou- 
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voir. Au point de vue de la morale, le 
jury eût volontiers condamné le livre, 
où certaines peintures étaient d'une cru- 
dité repoussante ; les jurés ne détestent 
pas une certaine paillardise, mais ils 
n'aiment pas ce qui est obscène et sur- 
tout d une obscénité dangereuse : s'ils 
ont des fils, ils ont aussi des filles ; seu- 
lement, ils craignirent que, si une con- 
damnation pour outrages à la morale 
était jointe à l'acquittement pour ou- 
trages à Tarmée, la leçon qu'ils voulaient 
donner à l'administration militaire ne 
fût perdue, et ils répondirent que, sur 
aucun des deux chefs incriminés, l'au- 
teur des SouS'Ofs n'était coupable. 
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CHAPITRE XI 



LE JURY. 



Il y a une tendance. à laquelle le jury 
parisien ne résiste guère : c'est celle de 
donner des leçons. Cest si commode, 
quand on est pouvoir absolu, et, qui plus 
est, anonyme! Sous ce rapport, le jury 
ressemble au suffrage universel ; mais les 
leçons que celui-ci donne au gouverne- 
ment, celui-là les donne à Tautorité judi- 
ciaire représentée par le président et 
Tavocat général, avec lesquels il traite 
du sort des accusés. 

Si le président a la main trop lourde, 

8 
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s41 malmène les témoins, si l'avocat gé- 
néral fait entendre des indignations trop 
profondes ou requiert une peine trop 
forte, le résultat est connu d'avance : le 
jury acquitte Taccusé. Si, au contraire, la 
magistrature fait bon marché des prin- 
cipes chers aux jurés et surtout des inté- 
rêts qui leur sont personnels, le jury rap- 
porte un verdict sévère. Il n'y a pas jus- 
qu'aux avocats qui, par excès de zèle, ne 
compromettent le sort de leurs clients, 
lorsque le défenseur veut trop obtenir. 

Quidquid délirant reges plectuntur Achivi, 

disait Horace : « Les rois font les fautes, 
et les peuples les payent. » — A la 
Cour d'assises, toutes les fautes de l'ac- 
cusation ou delà défense ont leur contre- 
coup sur l'accusé. 
Quelquefois les verdicts du. jury ont 



Digitized by VjOOQIC 



LE JURY. i35 



une portée plus générale : voici un per- 
sonnage important et considéré qui 
s'assoit à la petite table réservée aux 
parties civiles devant le bureau de la 
Cour; ou bien une question, soit poli- 
tique, soit religieuse, est mêlée incidem- 
ment à la poursuite criminelle ; ou bien, 
dans une hypothèse plus simple, la vic- 
time du crime n'était pas sans reproche : 
les jurés sont très prompts à saisir le 
côté faible des choses, et, trouvant que 
tout le monde a des torts, ils voudront 
que chacun sorte de l'audience en em- 
portant sa petite leçon. Ils auront leur 
idée et chercheront à la faire prévaloir, 
mais surtout à ne pas laisser ignorer au 
public qu'ils ont eu leur opinion à eux, 
dans l'affaire. A chacun sa part, et au 
jury son mot, voilà leur politique. Esprit 
de justice, sans doute, c'est la première 
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pensée qui les inspire, et peut-être même 
n'en soupçonnent-ils pas d'autres; mais 
aussi amour-propre d'auteur, et quelque 
peu aussi de ce sentiment bien humain 
qui nous fait prendre plaisir à trouver les 
autres en défaut. Bossuet, qui s'entendait 
mieux que personne à scruter les des- 
sous du cœur de l'homme, dans une orai- 
son funèbre peu connue qu'il prononça à 
Metz, dans sa jeunesse, louait son héroïne, 
Mme Yolande de Monterbie, de ce que 
« son cœur 'ne connaissait pas cette 
«jalousie secrète qui nous envenime 
« presque tous envers nos semblables ». 
Dans les occurrences que nous signa- 
lions plus haut, questions politiques ou 
religieuses, partie civile très en vue, vic- 
times imprudentes, la mécanique de la 
Cour d'assises, si je puis me servir de 
cette expression, doit être celle d'une 
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horloge pleine de rouages et de contre- 
poids : que le président, par une cer- 
taine attitude, fasse une part de blâme à 
Taccusation, le jury fera la part de 
châtiment à Taccusé ; qu'un accusateur 
trop ardent passe, au contraire, le front 
haut, sans rencontrer ni une observa- 
tion ni une censure, le jury ne craindra 
pas, pour faire entendre une note dis- 
cordante, d'aller à Tacquittement. « Ce- 
« lui qui sortira de nos mains absous, 
« mais meurtri, ne recommencera pas, se 
« disent ces messieurs, et Tautre saura 
« ce qu'il en coûte de paraître avec des 
« points faibles devant le jury. » Il est 
vrai que la morale et l'exemple en souf- 
friront, mais ces personnalités abstraites 
ne.préoccupent pas des juges d'un jour, 
dominés par les impressions du moment. 
Il y a dix ans, la liste du jury de la 

8. 
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Seine comprenait des hommes de loi, 
des professeurs, des gens du monde, des 
officiers en retraite, et en majorité des 
commerçants; aujourd'hui, la commis- 
sion qui compose la liste dans chaque 
arrondissement, présidée par un juge du 
tribunal civil, mais dominée par les con- 
seillers municipaux du quartier, est de- 
venue très exclusive : la majorité des élus 
se compose de commerçants moins im- 
portants pour la plupart qu'on ne les 
choisissait autrefois, et des employés de 
certaines administrations. 

Voici comment cette liste est formée, 
d'après la loi du 24 novembre 1872. Elle 
est préparée d'abord dans chaque quar- 
tier et arrêtée ensuite dans l'arrondisse- 
ment. La commission du quartier est 
présidée par le juge de paix ; elle a six 
membres ; le juge de paix, le maire, le 
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conseiller municipal et quatre anciens 
jurés désignés par la commission. La 
commission de Tarrondissement est pré- 
sidée par un juge du tribunal civil; elle 
a dix membres : le juge président, le 
juge de paix, les deux suppléants, le 
maire et quatre conseillers municipaux 
du quartier; lors même que le juge de 
paix et ses deux suppléants assisteraient 
à la séance, ce qui, en fait, n'existe pas, 
l'élément judiciaire se trouverait encore 
en minorité : les choix sont, en réalité, 
dans les mains des quatre conseillers 
municipaux, qui admettent ou éliminent 
à leur gré, suivant les préoccupations 
politiques et électorales inhérentes à 
leur situation. Les élus du suflFrage uni- 
versel disent volontiers comme le pen- 
seur Dourdan : 

u Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis », 
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et à beaucoup de noms connus dans 
les carrières libérales, ils en. préfèrent 
d'autres : non seulement les proprié- 
taires, mais les avocats, les notaires, les 
avoués, ont disparu pour la plupart de la 
liste du jury; il n'y a que les grands 
artistes qui trouvent grâce devant la 
commission, avec les acteurs de la 
Comédie française. 

Néanmoins, il y a trois mille jurés titu- 
laires et trois cents jurés supplémen- 
taires sur la liste du jury de la Seine ; 
quarante jurés sont tirés au sort pour 
chaque quinzaine, et toutes les opinions 
se fondant avec toutes les professions 
dans le rôle de juge, beaucoup ayant Tar- 
deur des néophytes, et les hommes de 
meilleure volonté se rencontrant dans les 
situations plus humbles, Tesprit du jury 
n'a pas changé : ses verdicts sont restés 
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les mêmes ; il y avait seulement, à Tou- 
verture de chaque session, des demandes 
pénibles à faire et à entendre de la part 
de certains jurés, qui se récusaient pour 
défaut d'instruction suffisante, et un plus 
grand nombre encore pour nécessité de 
leur salaire quotidien. La loi du 24 no- 
vembre 1872 dispense des fonctions de 
jurés « ceux qui ont besoin, pour vivre, de 
leur travail manuel et journalier ». Ces 
dispenses étaient de plus en plus de- 
mandées à la fin de ma carrière de prési- 
dent. 
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CHAPITRE XII 

LES FAVEURS DU JURY. 

Très démocratique par sa composi- 
tion, très libéral par ses opinions, le 
jury est, par un phénomène étrange, 
aristocratique dans ses aflFections. Tout 
ce qui brille a ses faveurs. Je ne parle 
pas de Féclat de la beauté : les Phrynés 
n'ont pas besoin de déchirer leurs voiles 
comme devant les juges d'Athènes, il 
suflSt qu'une femme soit agréable pour 
obtenir la bienveillance du jury ; mais en 
dehors du privilège de la femme, le nom,^ 
la naissance, la grande fortune, la renom- 
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mée, l'assistance d'un avocat illustre, 
l'élégance des manières, les choses qui 
distinguent et celles qui reluisent, for- 
ment un appoint considérable dans la 
main des accusés. 

Mais, seulement, qu'on n'oflFense pas 
un dieu jaloux ! Le jury ne pardonne pas 
la présomption ni la hauteur ; sans bas- 
sesse, il faut être humble ; les jurés ou- 
vrent gracieusement la main, mais lors- 
qu'il a été bien constaté qu'ils auraient 
pu ne pas l'ouvrir. 

Telle est la justice distributive du 
jury, qu'on attaquera souvent, qu'on ne 
détruira jamais, qui produit, somme 
toute, en France, des résultats satisfai- 
sants, que nulle autre juridiction ne pour- 
rait remplacer sans présenter des dan- 
gers plus sérieux, mais qui est plus fé- 
conde en écueils sous roche, en courants 
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sous-marins, en reflux inattendus, que les 
flots de la mer. Le plus habile est celui 
qui s'aventure le plus souvent dans ces 
parages et qui sait le mieux, quand le 
vent se lève, orienter sa direction. 

Si jamais homme comparut devant le 
jury dans des conditions favorables, ce 
fut Charles Ballerich. 

Sa mère avait été assassinée par la 
bande Gamahut dans des conditions que 
nous relaterons au chapitre des Crimes 
d'argent; elle avait deux fils, Taccusé 
Charles, commissaire de police de la 
ville de Paris, et son frère, Norbert, 
oflicier de paix, tous deux justement 
aimés et considérés dans leur adminis- 
tration. Au lendemain de l'assassinat, un 
journal, le Cri du Peuple, n'avait pas 
craint d'écrire ; 

« Dernièrement, les difficultés budgé- 
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€ taires exigèrent une mesure radicale : 
€ il fallait absolument occuper ropinion. 
€ Camescasse, nouveau Brutus, n'hésita 
€ pas à sacrifier la mère d'un de ses meil- 
€ leurs acolytes, et, appelant Gamahut 
€ dans son cabinet, il lui dit : 

« — Va, étrangle cette femme et fais- 
€ lui son porte-monnaie. La sécurité de 
« Ferry l'exige. 

€ Le fils, prévenu avec tous les ménagè- 
re ments d usage, a aussitôt compris toute 
« l'étendue du devoir professionnel; il a 
€ courbé la tête, en réclamant seulement 
€ un avancement rapide, à titre de com- 
€ pensation. 

€ Du reste, Gamahut a fidèlement exé- 
« cuté la commande. 

€ Bien entendu, cela n'est qu'une hypo- 
€ thèse ; mais quelle vraisemblance ! » 

La lecture de cet article inspira une 
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vive colère aux frères Ballerich, qui ne 
cessaient de dire qu'ils se feraient justice 
eux-mêmes si les tribunaux ne condam- 
naient pas les assassins de leur mère, et 
le 6 janvier 1889, à onze heures du soir, 
Norbert en uniforme et Tépée à la main, 
Charles en costume civil, mais armé d'un 
revolver, pénétrèrent, rue Richelieu, 
dans les bureaux du Cri du Peuple, en 
brisant les cloisons et se précipitant avec 
leurs armes sur les rédacteurs ; ceux-ci 
ripostèrent à coups de revolver ; dans la 
bagarre, Norbert fut tué, Charles blessé, 
et quelques semaines après, celui-ci, 
relevé de ses fonctions de commissaire 
de police, venait répondre devant la 
Cour d'assises du crime de violation de 
domicile et de tentative d'assassinat. 
Lorsque, sa mère assassinée^ son frère 
tué, sa carrière brisée, après toutes ces 
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douleurs et dans ses habits de deuil, il 
parut à la chambre du conseil pour le 
tirage du jury, les poitrines se serrèrent 
et les larmes mouillèrent bien des yeux. 
Néanmoins, il s'en fallut de peu qu'il 
n'échappât pas à la leçon de la Cour 
d'assises : le président lui ayant dit que, 
si sa défense était dans sa douleur, 
cette douleur n'empêchait pas ses torts 
d'avoir, lui, oflScier de police judi- 
ciaire, envahi la nuit et dans l'appa- 
reil d'hommes armés les bureaux d'un 
journal, Ballerich répondit par des 
emportements contre les journalistes et 
les journaux, englobant mal à propos la 
liberté de la presse dans une philippique 
déclamatoire. Les journalistes, qui ne 
sont pas endurants, protestèrent, l'audi- 
toire murmura, et, avec les passions poli- 
tiques qui avaient cours, l'aflfaire prenait 
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une mauvaise tournure, lorsque M* Dé- 
mange, qui défendait l'accusé, s'élançant 
brusquement à la tête de son client, lui 
intima de se taire. Ballerich se soumit, le 
président fit louvoyer l'interrogatoire, et 
raccusé reprit sur d'autres points la 
sympathie de ses juges. Il fut acquitté 
complètement, même sur des préven- 
tions secondaires qu*un jury mal disposé 
eût retenues pour témoigner son hu- 
meur. 

M* Démange sauva deux fois son 
client par son intervention et par sa 
plaidoirie; cette plaidoirie fut .très élo- 
quente, mais elle ne fut pas plus utile 
que l'intervention. 
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CHAPITRE XIII 

LES FEMMES DEVANT LE JURY. 

Peu de femmes ont le tempérament 
de la Cour d assises : ou elles avouent 
tout^et s'eflFondrent, où elles nient tout 
et s'enraidissent ; elles se défendent en 
lionnes, quand elles ne se laissent pas 
égorger comme des brebis. 

Devant un jury de femmes, elles 
pourraient risquer fort; mais elles com- 
paraissent devant des hommes, assistées 
d'un avocat qui connaît, et pour cause, 
les avenues du cœur des juges. Uavocat 
redresse les lignes extrêmes de sa 
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cliente, il dit ce qu'elle n'a pas pu dire, 
il eflface ce qu'elle a trop dit ; des confi- 
dences qu'il a reçues, il ne garde le se- 
cret que des confessions qui peuvent 
nuire et verse sans scrupule dans Fâme 
des jurés celles qui peuvent servir, et la 
plus importante de toutes, qui est la 
confession des fautes d'autrui. De ces 
finesses féminines jointes à un dévoue- 
ment avisé que la profession contient, 
naissent des plaidoiries charmantes, vé- 
ritables modèles de discrétion. 

Devant le jury de Versailles, Gabrielle 
Fenajrrou ne se défendit pas; elle était 
sans ressort et sans remords, ses perfidies 
passaient sur elle sans l'atteindre; elle 
avait trahi successivement son mari 
pour son amant, son amant pour son 
mari, tous deux pour d'autres, et tous 
ensemble pour la justice. Il n'y avait 
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quune seule personne qu'elle n'eût ja- 
mais oubliée, c'était elle-même ; chez 
elle, ni sens, ni amour, ni larmes, ni 
douleurs. Mais son avocat. Clément de 
Royer, révéla les mystères d un intérieur 
conjugal où la souflfrance avait débordé ; 
il montra dans cette créature, en appa- 
rence insensible, une honnête femme 
longtemps combattue qu'un mari égoïste 
et corrompu avait, par des procédés sans 
nom, provoquée à l'adultère. Entre ce 
mari qu'il ne fallait pas perdre, et cette 
femme qu'il fallait sauver tout en ména- 
geant ses restes de pudeur, la situation 
n'était pas facile, et ce fut dans un lan- 
gage voilé et presque à voix basse qu'il 
termina ainsi : 

« Il y a des choses qu'il faut dire, 

quand même, dans ces sortes d'affaires... 

Nature exubérante, gaie, aimable jus- 

9- 
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qu'alors, elle est devenue bientôt mys- 
tique, romanesque, bizarre ; Tétat céré- 
bral s'est transformé, les sens se sont 
atrophiés, l'imagination a été surexcitée, 
et elle est tombée dans des intrigues 
étranges ; peu à peu, elle a marché 
vers un anéantissement de sa force mo- 
rale, et elle est devenue incapable de 
résister à une influence comme celle 
que son mari devait exercer sur elle. 
C'est un problème qui préoccupe juste- 
ment la science que de savoir quel peut 
être Tefifet sur la femme de cette situa- 
tion prolongée dans laquelle vivent cer- 
tains époux... » 

Mme Friedmann, née Persigny, était 
accusée d'avoir contrefait, sur des effets 
de commerce, la signature de la princesse 
de la Moskowa, sa grand'mère ; elle disait 
pour sa défense : « Ma grand'mère ne 
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donnait jamais, parce qu'elle aimait l'ar- 
gent, et elle n'écrivait pas, parce qu'il 
valait mieux, disait-elle, parler qu'écrire, 
les écrits étant compromettants; quand 
je l'avais bien suppliée, elle me permet- 
tait de décalquer sa signature, Laffitte la 
Moskowa, sur une des vitres de son 
hôtel; je faisais les billets sous ses yeux, 
et le jour de l'échéance, l'avaricieuse 
princesse s'empressait de les désavouer ; 
elle détestait ma mère, qui était sa fille ; 
ses procès sont connus; cette femme 
était sans cœur... » 

Le mot était dur, s'il était vrai, et ce 
n'était pas à la petite-fille à le dire, et 
elle le disait sèchement, comme les 
femmes jeunes et agréables, qui ne 
croient jamais vieillir, et parlent des tra- 
vers des vieillards. Le jury n'aime pas 
beaucoup un sel aussi acre dans les lessi- 
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vages de famille ; mais Lachaud, qui dé- 
fendait l'accusée, avait le trésor des ten- 
dresses etdesrespectsnécessaires : laprin- 
cesse de la Moskowa, qui venait de mourir 
seule, à soixante-dix-huit ans, dans son 
hôtel de la rue Laffitte, était, en réalité, 
très étrange. « La princesse était sans 
bas, quoiqu'il fît froid », disait Le Testu, 
un modeste escompteur qui avait succédé 
comme témoin, devant le jury, au baron 
Alphonse de Rothschild ; « elle avait sur 
sa tête un petit bonnet de 20 sols et se 
chauffait à un petit feu de coke ; sa con- 
cierge faisait avec elle une partie de 
piquet. » En face de cette millionnaire 
barbare, Lachaud montra sa petite-fille, 
fille d'un ministre et duc de l'Empire, 
mère de deux enfants en bas âge et près 
d'accoucher en prison, chassée de Thôtel 
Laffitte, que la France avait donné à Jac- 
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ques LaflStte, son aïeul, et plus loin, dans 
les fastes de Thistoire, Tombre du maré- 
chal Ney : tant de jeunesse unie à tant 
de souvenirs! Mme Friedmann fut ac- 
quittée (i). 

Mme Clovis Hugues avait été atta- 
quée dans son honneur de femme et de 
jeune fille; dédaignant les excuses vul- 
gaires, elle se drapa, sur le banc des 
accusés, en haute justicière, affirmant la 
légitimité de sa vengeance. 

Son avocat. M* Gatineau, ne la suivit 
pas sur ces hauteurs, mais il plaida la 
cause terre à terre, montrant Morin, le 
petit homme d'affaires, sarcastique et 
retors, acharné sur sa proie. M* Gati- 
neau n'était pas un orateur de Técole de 



(i) Gazette des Tribunaux et Droit du 9 avril 1881. 
Causes célèbres et mondaines, d'Albert Bataille, 1881. 
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Jules Favre, et je ne crois pas qu il eût, 
comme lui, copié dix fois de sa main le 
Petit Carême; mais il visait juste, s'il 
frappait fort, et son gros bon sens étin- 
celait sous une forme vulgaire, au fond 
habile, dont il ne se défendait pas. On 
lui reprocha d'avoir été commun dans sa 
plaidoirie; il eût moins bien réussi s'il 
avait été plus distingué. 

Mme Clovis Hugues avait pour elle 
le bénéfice d'une situation à laquelle le 
jury de la Seine est très sensible : l'homme 
qu'elle avait tué l'avait traquée dans une 
série de lettres anonymes qui avaient 
troublé sa vie. En 1890, un repris de jus- 
tice qui avait tiré plusieurs coups de 
revolver sur son ancien patron et l'avait 
blessé, fut inopinément acquitté par le 
jury parisien : on avait appris à l'audience 
que cet homme avait souflfert dans son 
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travail par suite de lettres anonymes que 
le plaignant avait écrites à deux per- 
sonnes contre laccusé. 

A part quelques grandes catastrophes, 
les hommes du monde ne connaissent pas 
le supplice des lettres anonymes, arri- 
vant à toute heure sous la forme habi- 
tuelle d'une carte postale, dans un inté- 
rieur tranquille, pour suspecter Tamour 
de la femme, la fidélité du mari, la con- 
duite des enfants, la probité des domes- 
tiques; si elles s'attaquent à l'homme 
seul, elles détruisent la foi qu'il doit 
avoir en sa propre considération ; avec 
des commis renvoyés, des concurrents 
jaloux, les jurés de la Seine qui appar- 
tiennent au commerce sont très exposés 
à ces lâchetés anonymes, et nul ne con- 
naît mieux qu'eux un pitoyable état d'es- 
prit où, sous les piqûres incessantes de 
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venins de vipères, en présence d'une jus- 
tice impuissante, la raison la plus forte 
peut s'aflfoler. 

L'acquittement de Mme Clovis Hugues 
fut le résultat de cette situation : elle 
avait cependant cruellement frappé. 
Transporté à THôtel-Dieu avec une 
balle dans le crâne, Morin avait subi 
l'épouvantable opération du trépan, qui 
ne Tavait pas sauvé. Le président rap- 
pela à laccusée cette agonie affreuse, et 
termina son interrogatoire en lui disant : 
« Souffrance pour souffrance, qui de 
vous a le plus souffert ? » Elle répondit 
sans hésiter : « Cest moi, monsieur. » 
Et le jury lui donna raison. 
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CHAPITRE XIV 

LE PRÉSIDENT. 

La première qualité du président d'as- 
sises, c'est la pitié. « Res sacra miser », 
disaient les anciens. « Aie pitié, et tu vi- 
vras », ditTÉvangile. La pitié est la note 
du cœur dans la direction des débats 
criminels ; elle ne consiste pas à faiblir 
devant le crime, mais à tenir état d'une 
situation misérable pour ne pas repro- 
cher durement à un homme les fautes 
qui l'ont perdu. 

Le Code d'instruction criminelle a 
donné l'omnipotence au président d'as- 
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sises : son pouvoir discrétionnaire, tel 
qu'il est consacré par la Cour de cassa- 
tion, est un pouvoir absolu, le seul peut- 
être que les révolutions aient respecté. 
En face de sa toute-puissance, il y a un 
présumé innocent dont Topinion publi- 
que suppute tout haut la peine, et qui 
n'a pour le protéger, avant la parole de 
son défenseur, que la justice du prési- 
dent. Que loin du plaisir facile d'écraser 
un coupable, cette justice le relève, au 
contraire, par la confiance qu'il sera 
entendu, rarement il en abusera ; s'il le 
fait, un mot tiré des entrailles du dos- 
sier le remettra vite à sa place : rien ne 
sert plus les accusés que de les inter- 
rompre ; la méfiance du jury le porte 
toujours à croire que le mot réprimé sur 
les lèvres de cet homme eût détruit 
l'accusation : rien ne nuit plus aux accu- 
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ses que de s'entendre parler; pour un 
qui se perd par son silence, il y en a 
vingt qui se perdent en parlant trop. 

On peut dire sans rapprochement inju- 
rieux, car les lois de Thumanité sont tou- 
jours les mêmes, qu il en est un peu des 
présidents comme des accusés. On croit 
généralement dans le monde qu'à la 
Cour dassises un président doit tou- 
jours être en action : rien n'est plus 
erroné; il doit s'effacer, au contraire, 
devant l'affaire qu'il a entre les mains; 
moins il parle, et plus il est écouté ; moins 
il se montre, et plus il est recherché : son 
esprit est de ne pas en avoir et de met- 
tre en relief celui des autres ; quelque- 
fois, mais très sobrement, il expliquera, 
par sa connaissance des pièces, la portée 
d'un fait qu'il indique ou l'attitude d'un 
témoin qu'il introduit ; mais qu'il se garde 
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avant tout des manifestations du « moi », 
d'un « moi » toujours « haïssable (i) » : 
il Test ici d'autant plus qu'il se substitue 
à l'action impersonnelle de la justice. 

Si le président suit une ligne diflfé- 
rente, s'il se taille la part du lion dans 
son audience, s'il fait des mots, s'il met 
en vedette l'habileté de son tour de 
main, il compromet l'aflfaire et se compro- 
met lui-même, son mérite disparaît de- 
vant sa coquetterie, et, déjuge qu'il était, 
il devient, au grand détriment de son 
caractère, le justiciable de l'opinion. 

« Ut pictura poesis », disait Horace, 
un poème doit ressembler à une œuvre 
de peinture ; comparez une affaire cri- 
minelle à un tableau : le président n'est 
ni compositeur ni peintre ; à d'autres 

(i) Pascal, Pensées. 
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le dessin et la couleur ; pour lui, tou- 
jours attentif aux impressions qu'il per- 
çoit, il étend ou rétrécit le cadre, il jette 
des ombres ou répand la lumière et met 
chaque chose à son point. 

On pouvait croire que la suppression 
du résumé amoindrirait le rôle du pré- 
sident d'assises ; c est le contraire qui a 
eu lieu. Les présidents, qui ;ie sont plus 
obligés de se partager entre l'interroga- 
toire et le résumé, donnent à l'interroga- 
toire plus d'essor, ils concentrent sur lui 
toute la lumière ; un interrogatoire bien 
fait est devenu comme le premier acte 
d'une tragédie, qui fait connaître tous 
les personnages et prépare d'avance les 
spectateurs aux événements qui vont se 
dérouler. 

Dans toutes les affaires humaines, 
quelque compliquées qu'elles soient, 
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les discussions les plus longues peu- 
vent se ramener à un argument, l'argu- 
ment à une idée, Tidée à un mot. Cétait 
ce mot que les présidents disaient dans 
leur résumé; ils le disent maintenant 
dans l'interrogatoire ; seulement, le mot 
de la fin est devenu le mot du commen- 
cement. 
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CHAPITRE XV 

LA CORRESPONDANCE AVEC LE PUBLIC. 

Dans TafFaire de la Revanche, où Pey- 
ramont, comme nous l'avons dit plus 
haut, avait fait une enseigne au journal 
la Revanche avec les résultats des votes 
de r Alsace - Lorraine , affichés sur un 
tableau transparent, le président avait 
cité à l'accusé, en sa qualité de publiciste, 
l'autorité de Montesquieu, en lui rappe- 
lant que, suivant cet auteur, il y avait 
des moments dans la vie des peuples où 
Ton pouvait tout faire, mais que, dans 
d'autres, on ne pouvait pas déplacer 
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une enseigne : à plus forte raison, disait 
l'interrogatoire, en « placer une ». Le 
lendemain, le président recevait la lettre 
qui suit, d'un érudit de Versailles, lui 
disant qu'il s'était trompé^ et que la 
citation attribuée par lui à Montesquieu 
était, en réalité, de la Bruyère, ce qui 
était parfaitement vrai : 

« Versailles, 13 mars 1887. 

« Monsieur le Président, 

« Je m'empresse de vous prévenir que 
le Figaro vous aura mal entendu. 

« En eflfet, je lis ce matin, dans le 
compte rendu Peyramont, un mot qu'il 
attribue à Montesquieu, et que vous 
savez, bien mieux que moi encore, être 
de la Bruyère, De la Répuhliq., ad init : 

€ Vous pouvez auj ourd'hui ôter à cette 
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« ville ses franchises, ses droits, ses pri- 
« vilèges ; mais demain ne songez pas 
« même à réformer ses enseignes. » (Édit. 
Jannet, 1854, t. II, 7.) 

« Agréez, je vous prie, Monsieur le 
Président, le sincère hommage, etc., etc. » 

Cette correspondance avec le public 
laisse bien des pages curieuses dans la 
vie d'un président d'assises. Je ne parle 
pas des lettres anonymes qui renferment 
des injures et des menaces, où vous êtes 
condamné à mort avec signification 
d une exécution prochaine dans un bref 
délai, mais seulement de la partie gra- 
cieuse du courrier : beaucoup de femmes 
ont la curiosité des débats criminels, 
quand ils sont sanglants ou, comme on 
dit aujourd'hui dans un mauvais langage, 
passionnels, s'il y a dans l'aflFaire de 
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lamour ou du sang; les hommes du 
monde ne dédaignent pas des impres- 
sions personnelles à rapporter dans les 
salons ou les cercles, et c'est un assaut 
d'ingéniosité parmi ceux qui n'ont aucun 
titre pour s'en donner un. En général, 
on témoigne le désir d'entendre un pré- 
sident exceptionnel dont la presse a 
parlé; flatterie ingénieuse que les 
mêmes personnes reproduisent dans la 
même lettre adressée au président éga- 
lement exceptionnel qui succède, si l'af- 
faire est renvoyée à une autre session. 

Des écrivains comme MM. Wolf et 
Meilhac demandent à suivre les débats 
« en hommes dont le métier est de voir 
de près toutes les choses de la vie et 
d'en parler ». Coquelin, sociétaire du 
Théâtre-Français, témoigne le même 
désir : « Je n'ai aucun titre pour excu- 
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ser rindiscrétion de ma demande, mais 
vous savez, Monsieur le Président, que 
mon métier est tout d'observations, et 
je pense qu'il y aura là une rare oc- 
casion d'en faire de curieuses... » Les 
militaires lettrés, comme le colonel 
Lichtenstein ; les professeurs éminents, 
comme le docteur Peter; les artistes, 
comme le célèbre peintre belge Alfred 
Stevens; des publicistes de renom, 
comme M. Ganderax, ne manquent pas 
certaines audiences, et ce tableau n'inté- 
resse pas moins les maîtres qui viennent 
s'asseoir comme jurés : j'ai vu M. Charles 
Garnier, M. Gérôme, M. Paul Laurens, 
M. Machard accorder aux affaires crimi- 
nelles un curieux intérêt. Les étrangers 
ont encore plus d'humour înàiciaire que 
les Français ; ils tiennent à tout voir et à 
bien voir, et invoquent, au besoin, quand 
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les places sont rares, les droits toujours 
respectés par la justice française, d'une 
courtoise hospitalité. 

Pendant les audiences, des lettres si- 
gnées : L'opinion publique, Vindex, Un 
homme vigilant, signalent au président 
les lacunes de sa direction et lui indiquent 
ce qu'il doit faire. Ainsi, pendant le pro- 
cès Fenayrou, un observateur écrit ceci : 

€ Aubert devait porter ce que nous 
portons tous, montre, portefeuille, porte- 
monnaie, clefs, et sans doute trousseau 
de clefs, cela me paraît très important. 
Dans rhypothèse où Tinconnu que vous 
cherchez à découvrir serait une question 
d'argent, Taccusé avait un intérêt capital 
à posséder les clefs de son créancier, la 
femme à retrouver ses lettres. » Un 
autre, qui précise davantage, veut qu'on 
vérifie la caisse d'Aubert. 
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Une femme demande, au nom des 
honnêtes femmes, qu'on écrase la viplre. 
« Que feront, dit-elle, les honnêtes 
femmes, si les juges ne châtient pas, 
comme elle le mérite, une créature tom- 
bée si bas qu'elle s'est attiré la malédic- 
tion universelle ? Justice, justice. Mon- 
sieur le Président, c'est ce que chacun 
réclame; pas de circonstances atté- 
nuantes. » 

En général, le public qui écrit est fé- 
roce, et comment s'en étonner, quand 
le public qui écoute et qui voit des êtres 
humains à une audience est si dur pour 
les accusés? 

Les débats ne sont pas encore termi- 
nés que le second rang des critiques 
ouvre le feu : ce sont ceux qui n'ont pas 
assisté à l'audience et qui jugent sur les 
comptes rendus des autres ; ils dressent 
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le bilan de TafiFaire ; ces moralistes en 
chambre sont en général les plus sé- 
vères. 

Après le verdict, le président est sur 
la sellette des collègues, des salons et 
de la presse étrangère : la Cour de cassa- 
tion passe son arrêt au laminoir pour en 
éprouver la trempe, et la réflexion qui 
s'impose souvent, après ces affaires tant 
enviées, est que la meilleure session est 
celle qui n'a pas d'histoire. 
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L HEURE DE LA RETRAITE. 



Avec ces responsabilités et ces fati- 
gues, et sous ce contrôle incessant de 
l'opinion publique, le métier de prési- 
dent d'assises ne convient que pendant 
un certain temps et à une certaine épo- 
que de la vie. Quand Tâge est venu, la 
chaleur des longues audiences fatigue, et 
l'esprit se prend de lassitude à tourner 
dans le cercle des criminels d'où s'échap- 
pent toujours, comme du cercle des en- 
fers peint par Dante, les mêmes mur- 
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mures, les mêmes mensonges et les 
mêmes malédictions. 

Ne vous attardez pas alors à des jour- 
nées d'automne sur ces pentes dange- 
reuses où la lumière d'une décision 
prompte pourrait manquer à vos yeux 
affaiblis ; rentrez, sans hésiter, dans les 
sanctuaires plus calmes du droit civil, 
revenez aux études de la jeunesse, aux 
principes des lois que vous appliquerez 
désormais avec Texpérience acquise des 
passions des hommes. 

Hélas ! ces passions sont partout les 
mêmes, les termes seuls sont adoucis : 
ici la fraude remplace la violence, la cu- 
pidité s'appelle l'intérêt; mais l'amour 
des plaisirs, la soif de paraître suggèrent 
les mêmes inspirations que là-bas les 
appétits et l'instinct. Sur combien de 
dossiers civils ne pourrait-on pas mettre 
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comme épigraphe ces vers du poète : 

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. 
Plût aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles 1 
{Phèdre, acte 1, scène m.) 

Mais au lieu d'appliquer des peines 
qui ne réparent rien, les réparations pro- 
noncées par les arrêts de la justice civile 
procurent à certains intérêts de véri- 
tables satisfactions; l'argent guérira les 
blessures faites par Targent, on vengera 
le faible et l'ignorant des spoliations de 
Viniquité triomphante, un peu de fer- 
meté triomphera de la malhonnêteté des 
agents d'affaires, qui pour la plupart, à 
Paris, et sauf d'honorables exceptions, 
consomment la ruine de ceux qui les 
emploient : coquins mielleux, qui font 
regretter les francs justiciables de la 
Cour d'assises (i). 

(i) Nous verrons dans la seconde partie de cet ouvrage, 
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Durant des audiences abstraites, les 
réalités de la Cour d'assises hantent les 
souvenirs de ceux qui les ont présidées 
autrefois ; ils revoient, par la pensée, les 
luttes ardentes où leur parole ne fut pas 
sans écho, les passes dangereuses dans 
lesquelles un coup de barre donné mal à 
propos eût fait sombrer la fortune d'une 
affaire, et plus d'une fois ils regretteront 
ces nuits sans sommeil où ils cherchaient 
anxieusement, dans le secret de leur 
conscience, entre l'accusation et la dé- 
fense, la ligne étroite de la vérité. 



à propos des crimes d'argent, le rôle que jouent, dans les 
affaires parisiennes de faux et d'abus de confiance, un 
grand nombre d'agents d'affaires, véritables sangsues des 
petites fortunes et des indigents. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE XVII 

UN ANCIEN PRÉSIDENT, M. FALCONNET. 



Uart du résumé fut porté à sa perfec- 
tion la plus haute par M. Falconnet, qui 
présida les assises de Paris et de Ver- 
sailles de 1860 à 1868; ses résumés 
étaient des tableaux de genre, des Mes- 
sonier avec les couleurs plus vives de 
Gérôme ; le lieu du crime, la physiono- 
mie des personnages, les traits de 
mœurs, la moralité des choses, les mo- 
tifs de condamnation ou d'acquittement, 
de sévérité ou d'indulgence, étaient 
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exposés dans leur ordre naturel, simple- 
ment, sobrement, dans un langage pré- 
cis et pittoresque, avec un timbre de 
voix métallique qui charmait l'oreille : 
l'argument était buriné; Tidée utile à 
retenir se concentrait dans un mot qui, 
savamment détaché, pénétrait les cer- 
velles les plus obtuses. Si les dévelop- 
pements étaient courts, nul ne pouvait 
s'en plaindre, car part toujours égale 
était faite au réquisitoire et à la plai- 
doirie. Lorsque, après un résumé de cinq 
minutes quelquefois, de vingt-cinq mi- 
nutes dans les grands jours, M. Fal- 
connet concluait par sa formule habi- 
tuelle : « Voici l'accusation, et voici 
la défense », un jour nouveau s'était 
levé sur l' affaire, les avocats généraux 
apprenaient ce qu'ils devaient dire, 
et les avocats voyaient que la brièveté 
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n'est pas exclusive de l'éloquence (i). 
Un jour, devant la Cour d'assises de 
Versailles, un homme était accusé d'at- 
tentats à la pudeur sur dés enfants; ils 
avaient défilé Tun après l'autre, avec 
leur teint pâle et leurs joues creuses, 
leurs paupières caves et leurs regards 
ardents, aussi corrompus que leur cor- 



(i) Voici comment M. l'avocat général Reynaud appré- 
ciait le mérite de M. Falconnet comme président d'assises, 
dans le discours de rentrée à la Cour de cassation du 1 6 oc- 
tobre 1891 : M II était bien le président tel que l'avait com- 
u pris et voulu le législateur du Code d'instruction crimi- 
« nelle, dominant le débat, le dirigeant d'abord, libre de 
u toute entrave, le résumant ensuite avec cette impartialité 
« qui n'est pas l'indifférence, toutes les forces de son esprit 
« tendues vers un but unique, la manifestation de la vérité. 
« Sa parole grave et un peu solennelle le servait puissam • 
« ment dans cette dernière partie de sa tâche ; le débat 
« s'élevait avec lui ; les misères et les hontes du procès dis- 
« paraissaient devant l'enseignement qu'il en dégageait 
« avec une grande hauteur de vues et un rare bonheur 
« d'expressions. Pendant près de huit années, il a rempli 
M ces difficiles fonctions à la Cour d'assises de la Seine. 
« On ne l'y a pas oublié. Son nom demeurera parmi ceux 
« des grands présidents d'assises, n 

tz 
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rupteur, initiés dès le bas âge à toutes 
les turpitudes des vieux débauchés; le 
dégoût était monté au cœur des jurés, et 
sous l'empire de ces influences nerveuses 
dont les meilleurs jurys comme celui de 
Seine-et-Oise ne sont pas exempts, une 
condamnation sans mesure allait suivre, 
lorsque M. Falconnet, qui présidait, 
commença son résumé : après avoir fla- 
gellé, comme il convenait, les passions 
impures de Thomme, fléau public dans 
son pays, le président remonta à Torigine 
des choses, la corruption originelle de 
Tenfance, Tenfant né de la concupiscence 
et portant dès le sein de sa mère les 
germes impurs qui ont présidé à sa con- 
ception, et il termina en jetant aux échos 
étonnés de la Cour d'assises ce cri du 
Miserere : « In iniquitatibus conceptus 
sum... in peccatis concepit me mater 
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tnea. J'ai été engendré dans Tiniquité, et 
ma mère m'a conçu dans le péché. » Le 
jury rentra dans la salle de ses déli- 
bérations, sachant son devoir, et le 
verdict fut tel que la justice le deman- 
dait. 

M. Falconnet était de Lyon comme 
M. Devienne, dont il fut Tami, et il avait 
été dans cette ville le substitut de 
M. Laborie, qui mourut en 1874 prési- 
dent de chambre à la Cour de cassation^ 
pendant que M. Laborie était à la Cour 
de Lyon procureur général. Ce triumvi- 
rat lyonnais formait souvent une alliance 
tutélaire en faveur des jeunes magistrats. 
M. Falconnet, qui, aux assises, était un 
chercheur d'hommes, indiquait, M. De- 
vienne présentait, et M. Laborie cau- 
tionnait, avec l'autorité de sa parole puis- 
sante et toujours écoutée. M. Laborie 
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eut SOUS tous les régîmes rindépendance 
politique qui honore et qu'on honore. 
Belle et touchante figure que celle de 
M. Laborie, dont on peut faire et refaire 
vingt fois Timage dans ses souvenirs, 
sans trouver ni une ombre à cette lu- 
mière, ni une faiblesse à ce caractère, ni 
une nuance même à cette bonté ! 

M. Falconnet survécut à ses deux 
amis, et, quand les horizons se voilèrent, 
il devint de plus en plus le conseil éclairé 
de ceux dont il avait été le protecteur. 
Il louait les résolutions généreuses de la 
conscience vis-à-vis des situations qu'on 
abandonne, et blâmait les attitudes fron- 
deuses vis-à-vis des situations qu'on con- 
serve ; il ne voulait pas d'émigrés judi- 
ciaires, mais des serviteurs utiles de la 
justice, toujours utiles et quand même, 
s'utilisant d'autant plus qu'ils obtenaient 
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moins, et faisant remise au temps pour 
adjuger le profit. 

A propos du temps, voici une anec- 
docte qu'il racontait souvent : « Quand 
j'étais procureur général à Pau, disait 
M. Falconnet, j'avais eu une affaire 
importante à traiter avec Févêque de 
Tarbes, et Févêque m'avait dit : « Laissez- 
moi votre aflFaire, j'en chargerai mon troi- 
sième grand vicaire. » L'aflFaire se ter- 
mina bien, et j'allai en remercier l'évê- 
que : « Monseigneur, lui dis-je en le 
quittant, permettez-moi de vous deman- 
der une chose, si ce n'est pas indiscret : 
quel est donc le troisième grand vicaire 
dont vous m'avez parlé? je ne vous en 
connais que deux. — Mon troisième 
grand vicaire, répondit l'évêque, c'est le 
temps : celui-là arrange les choses que 
les autres ont manquées. » 
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CHAPITRE XVIII 



UNE ANCIENNE COUR d'aSSISES : M. DE 
BOISSIEU, M. CASENAVE ET M. DE 
BONTIN. 



Au temps de M. Falconnet, il y avait 
à la Cour de Paris un autre président 
d'assises très inférieur à M. Falconnet 
au point de vue littéraire, mais qui 
n'avait pas son égal pour la fermeté de 
direction d'un débat criminel : c'était le 
conseiller Salvaing de Boissieu. 

M. de Boissieu avait l'humeur morose, 
et pour aimable, il ne l'était pas ; il por- 
tait même une sorte ait jansénisme dans 
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sa manière de présider les assises, mais 
quelle force lui donnait le mépris des 
ornements! nul souci de lui-même, la 
recherche inflexible du devoir, et du 
devoir, si je puis parler de la sorte, tout 
nu ! Lorsqu'il s'agit de désigner un pré- 
sident pour Taffaire La Pommeraye, 
la plus difficile de toutes, parce que le 
crime était Tempoisonnement et l'em- 
poisonneur un médecin, le procureur 
général Marnas n'hésita pas, il indiqua 
de suite M. de Boissieu, en disant : « Ce 
petit homme a une poigne terrible », et 
elle le fut, en effet, pour La Pommeraye, 
qui, malgré son agilité de fauve, ne put 
échapper. M. de Boissiev fut fait du 
coup officier de la Légion d'honneur, 
mais le garde des sceaux Baroche re- 
fusa toujours de le nommer président de 
chambre, comme il aurait voulu l'être, à 
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€ause de ses origines légitimistes, et 
M. de Boissieu mourut à la veille de la 
République qui les eût oubliées. 

M. de Boissieu aimait les traditions 
du Parlement : lune d'elles était que les 
avocats prennent leurs conclusions à la 
barre tête nue et se couvrent sur l'invi- 
tation du président ; M. Séguier y tenait 
beaucoup, mais il trouvait de la résis- 
tance, et dans les moments où le pre- 
mier président et TOrdre faisaient mau- 
vais ménage, les avocats prenaient la 
permission pour n'avoir pas à la rece- 
voir. Faire comme M. Séguier, M. de 
Boissieu ne Tosait pas toujours ; mais s'il 
voyait conclure aux audiences qu'il pré- 
sidait un avocat dont il était sûr, il ne 
manquait pas de lui dire : « Un tel, cou- 
vrez-vous. » L'avocat mettait respec- 
tueusement sa toque Sur la tête, et le 
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président de Boissieu, souriant mali- 
cieusement entre ses lèvres, se croyait 
revenu aux beaux jours du Parle- 
ment (i). 

Il avait pour assesseurs de choix, pen- 
dant les sessions d'hiver qu'il présidait à 
Paris, deux autres conseillers dont la 
physionomie est restée bien vivante à la 
CourdeParis,M.Casenave et M. Gislain 
de Bontin. On voulut souvent nommer 
M. Casenave président d'assises ; mais cet 
homme très modeste malgré l'étendue 
de son savoir judiciaire et simplement 
simple, comme disait Mme de Se vigne, 
n'accepta jamais; il se renfermait aux 
assises dans les fonctions d'assesseur, 



(i) Le fait nous a été souvent raconté par M. Clausel 
de Coussergues , membre du conseil de l'Ordre des avo- 
cats, député de l'Aveyron, qui est l'un des derniers au 
Palais vis-à-vis duquel M. de Boissieu prenait sa licence 
parlementaire. 
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écrivant, annotant, compulsant sans 
cesse, recueillant les faits de mœurs, les 
traits de caractère, et principalement les 
points de raccordement des institutions 
judiciaires actuelles, hommes et choses, 
avec celles du passé. La séance était à 
peine levée que M. Casenave avait déjà 
disparu : il était allé tenir ce que ses 
collègues avaient appelé sa seconde au- 
dience, dans la grosse tour du Palais. Là 
gisaient, un peu pêle-mêle, les minutes 
des jugements rendus par les tribunaux 
intermédiaires qui siégèrent en France 
entre les Parlements et les tribunaux 
actuels, comme ces bâtisses provisoires 
qui s'élèvent à la place des monuments 
détruits et qui dispataissent quand les 
ruines se relèvent. M. Casenave dé- 
chiJBfrait des minutes pour retrouver des 
mœurs, mais ici encore la Commune 
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mit fin aux recherches : la grosse tour 
fut brûlée, ses documents aussi, et il ne 
resta de cette justice intermédiaire 
qu'une feuille d'audience du tribunal 
civil du département, noircie par le feu, 
que M. Casenave retrouva parmi les 
décombres. Son projet était de repro- 
duire tous les documents dont les copies 
étaient si heureusement restées entre ses 
mains : « Les documents qui ont échappé 
€ au feu, disait-il dans la préface du pre- 
€ mier volume, qui parut en 1873, mon- 
€ trent quel a été le fonctionnement de la 
« justice civile à Paris de 179 1 à 1800, ils 
€ ont leur intérêt au point de vue histori- 
€ que : c'est un coin de tableau des mœurs • 
« à la fin du dix-huitième siècle. » Ce 
premier volume exposait Tétat judiciaire 
de la France en 1791 ; mais les yeux de 
M. Casenave s'étaient usés à ce travail. 
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et quand il voulut aborder son sujet, 
Tépreuve de la cécité imposée à ses der 
niers jours ne lui permit pas de conti- 
nuer (i). C'était un Bénédictin en robe 
rouge, doublé d'un très fin moraliste, 
dune piquante bonhomie. S'il était per- 
mis aux hommes de remplir leur desti- 
née, M. Casenave, qui fut président de 
chambre à la Cour de Paris et conseiller 
à la Cour de cassation, aurait été pour 
le tribunal de la Seine un président su- 
blime^ comme Daguesseau, dont il avait 
le culte, Teût été pour le Parlement de 
Paris, suivant le mot connu de Saint- 
Simon. 

M. de Bontin eût volontiers tenu les 



(i) Il est à désirer que le fils de M. Casenave, qui est 
l'un des conseillers les plus distingfués de la Cour d'appel 
de Paris, publie bientôt les nombreux matériaux réunis 
par son père. 
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assises de la Seine, mais on ne l'y nomma 
pas : il aurait fait trop de bons mots. 
Natif du canton d'Aillant, dans ITonne, 
et neveu par sa mère du premier prési- 
dent Séguier, il joignait à tout Tesprit de 
sa maison le sel le plus pur du terroir 
auxerrois. Lorsqu'il présidait une cham- 
bre du tribunal de police correction- 
nelle, les jeunes avocats se donnaient 
rendez-vous pour l'entendre : ce fut lui 
qui dit à un voleur incorrigible qui se 
vantait de revenir au bien : « Oui, vous 
revenez au bien d'autrui », et à un 
prévenu de cris séditieux, qui s'excusait 
d'avoir crié : « Vive la République ! » 
sous l'Empire, parce qu'il avait crié : 
« Vive l'Empereur ! » sous la Républi- 
que : « Vous criez toujours mal à pro- 
pos. » Homme de gouvernement, les cir- 
constances avaient voulu que M. de 
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Bontin fût toujours traité comme un 
homme d'opposition : quand il vit venir 
la République de 1870, il prit sa retraite 
en disant : « J'ai passé pour légitimiste 
sous la monarchie de Juillet, pour orléa- 
niste sous l'Empire ; je ne veux pas sous 
la République être réputé napoléonien. » 
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CHAPITRE XIX 

l'éloquence du président, m. FÉREl 

Avant M. Falconnet et M. de Bo 
sieu, un ancien conseiller auditei 
M. Férey, avait eu un grand renc 
comme président d'assises. Sous la R 
tauration, M. de Montmerqué, qui pub 
une édition des lettres de Mme de Se 
gné, avait présidé TafiFaire des sergei 
de la Rochelle, où Faccusation et 
soutenue par M. de Marchangy, Taute 
de la Gaule poétique et de Tristan 
Voyageur, que la presse libérale 
temps appelait : « un faux Chate< 
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briand. » M. de Lavau, plus tard préfet 
de police, dirigeait les débats où le gou- 
vernement de la Restauration était en 
cause : la politique influait alors sur la 
désignation des présidents d'assises, et 
après la formation du ministère Marti- 
gnac, on lit dans la Gazette des Tribu-* 
naux du temps des éloges fréquents 
adressés au nouveau garde des sceaux, 
pour avoir rendu la présidence des 
assises à des magistrats que M. de 
Peyronnet avait exclus. 

Mais, à partir de 1833 et 1834, la 
grande illustration fut celle de M. Férey. 
Il avait été le secrétaire de Berryer, et 
chaque année, au jour de Tan, lorsque 
Berryer, enveloppé dans sa grande robe 
de chambre de velours noir que tous ses 
amis connaissaient, recevait dans son 
cabinet de la rue des Petits-Champs les 
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hommages des fidèles, Tun des premiers 
était M. Férey. Il arrivait tout essoufflé 
de la maladie de cœur qui devait l'enle- 
ver encore jeune et embrassait, suivant 
les vieux usages du barreau, son ancien 
patron. Est-ce Berryer qui donna à ce 
magistrat assis le don de la parole ? Ce 
qui est certain, d'après tous les contem- 
porains, c'est que M. Férey eut, comme 
président d'assises, l'éloquence de son 
emploi, une éloquence en fauteuil qui 
ne foudroie pas, qui ne dogmatise pas, 
qui ne professe pas, qui ne caresse ni ne 
mord, mais qui fait connaître simplement 
à des jurés, dans un langage propre à les 
pénétrer de leurs devoirs, ce qu'ils doi- 
vent savoir d'une affaire pour la bien 
juger. 

Bossuet loue le prince de Condé d'a- 
voir été ce qu'il devait être vis-à-vis de 
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tous les hommes, « sans se hausser pour 
paraître grand, sans s'abaisser pour 
être civil ni obligeant ». Tel était 
M. Férey dans ses fonctions comme 
président d'assises. 

€ J'ai entendu M. Férey dans l'aflfaire 
4c La Roncière », m'écrivait le vénérable 
doyen de l'Ordre des avocats^ M. Thu- 
reau, auquel j'avais demandé ses impres- 
sions sur l'ancienne Cour d'assises; « je 
« n'oublierai jamais son tact, sa délica- 
« tesse de sentiment et d'expression, son 
« impartialité ; l'admiration était univer- 
« selle. » Plus d'une fois, mon père m'a 
dit à moi-même que, dans l'aflfaire La 
Roncière, le résumé de M. Férey avait 
duré quatre heures, sans aucune note, et 
que le président y avait d'autant moins 
laissé pénétrer son opinion, qu'il était 
resté lui-même avec des doutes sur la 
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culpabilité de La Roncière, qui ne fait 
plus question aujourd'hui. 

Dans TafiFaire Donon-Cadot, où le fils 
d'un banquier de Pontoise était accusé 
de parricide, M. Férey ne fut pas moins 
remarquable : « M. le président Férey, 
dit M. Rousse dans sa publication des 
plaidoiries de Chaix d'Est-Ange, fit le 
résumé des débats avec cette autorité 
de parole et cette impartialité inalté- 
rable qui ont laissé au Palais de si pro- 
fonds souvenirs. » 

Je ne puis résister au désir de citer 
comme modèle de l'éloquence du prési- 
dent d'assises les dernières considéra- 
tions présentées par M. Férey à la fin de 
son résumé dans l'affaire La Roncière. Si 
les résumés n'existent plus, l'esprit des 
résumés doit rester dans la direction des 
débats, et c'est en s'inspirant des senti- 
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ments exprimés par M. Férey qu'un pré- 
sident s'élève à la hauteur de son rôle : 
« Ici se terminent les défenses des 
accusés, ici donc se termine notre tâche; 
c'est à vous maintenant qu'il appartient 
de décider. La société s'est émue au récit 
seul du crime, et ses émotions ont été 
entretenues par ces longs débats et sur- 
tout par l'aspect de ces deux familles qui 
viennent implorer votre justice. Mal- 
heureuses familles dont la prospérité 
excitait sans doute naguère l'envie des 
plus riches et des plus puissants, et 
dont l'infortune est telle aujourd'hui, de 
quelque côté qu'on porte les yeux, 
qu'elle doit arracher des larmes de pitié 
aux plus pauvres et aux plus obscurs ! 
Mais un malheur bien plus grand doit 
bientôt frapper l'une de ces deux familles, 
et c'est de votre arrêt qu'il va sortir... 
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Eflfrayante mission qui demande les plus 
graves méditations et le calme le plus 
réfléchi. Mais ni les lumières ni le cou- 
rage ne vous manqueront... vous reverrez 
les pièces du procès et vous prononce- 
rez... 

« Mais au milieu de tant d'agitations, 
quel sera donc votre guide ? Votre 
guide, il n'en est qu'un qui ne puisse 
vous égarer, celui qui vous a dirigé pen- 
dant le cours de cette session : la con- 
science ! la conscience, contre laquelle 
viennent se briser toutes les passions ! la 
conscience, qui ne s'émeut pas aux pa- 
roles, et qui ne se laisse pas entraîner 
aux considérations, qui recule devant le 
doute, parce que le doute équivaut à la 
conviction de l'innocence !... » 
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CHAPITRE XX 



autrefois et aujourd hui a la cour 
d'assises. — l'homme a la rose et 

BARBIER l'assassin. — BARBIER A l' AU- 
DIENCE. 



Les débats criminels de la Restaura- 
tion et des premières années de Louis- 
Philippe se développaient avec une 
grandeur imposante : les résumés, de 
deux et trois heures, n'étaient qu'une 
partie d'un majestueux ensemble; ils 
complétaient ce qu'avait commencé l'in- 
terrogatoire ; celui-ci marchait lente- 
ment, de déduction en déduction; il 

xa 
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s'avançait par ordre, et venait comme 
par degrés aux raisons supérieures qui 
devaient déterminer la conviction; les 
dépositions des témoins présentaient la 
même ampleur; on mettait huit et dix 
jours à la même affaire ; les audiences de 
jour se prolongeaient souvent pendant la 
nuit; les réquisitoires étaient solennels, 
et les plaidoiries visaient. aux grands 
effets oratoires ; les accusés étaient res- 
pectueux et soumis. 

J'ai sous les yeux les huit premières 
années de la Gazette des Tribunaux, de 
1825 a 1833 ;.le premier numéro a paru le 
i*'novembre i825,:et jusqu'à Tannée 1829 
le format est un simple in-octavo. Ce 
sont bien les mêmes pénalités que lious 
appliquons aujourd'hui, les tnémés for- 
malités judiciaires; à part la formule du. 
«Tourné iinpârtial » dû président, que les 
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collaborateurs de M. Duverdy (i) ne re- 
produisent plus depuis la loi de 1880, les 
comptes rendus se ressemblent; la pro- 
cédure est identique et la matière crimi- 
nelle n'a pas changé; mais comme les 
mœurs sont différentes ! 

Je vois, à Taudience du 8 novembre 
1825, que le président dit à un accusé : 
« Vous prenez un ton qui ne convient pas 
à votre position », et je cherche ce qui 
a motivé ce reproche. Le voici : Taccusé 
Bonjour a frappé un garde du com- 
merce, ce qu'on appelait un recors, qui 
voulait le conduire à la prison de Clichy 
pour dettes; Bonjour se plaint que le 
recors Ta appelé blanc-bec, et il dit au 
président : « Aucun garde du commerce 



(i) M. Duverdy, avocat à la Cour d'appel, le défenseur 
de Blanchard de la Bretesch, est le directeur de la GaBette 
des Tribunaux, 
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ne viendra chez moi sans droit et ne me 
traitera de blanc-bec. » C'est pour cette 
déclaration, dont nous louerions presque 
aujourd'hui un accusé, que Bonjour re- 
çoit son admonestation, et comme elle 
Ta touché au cœur et qu'il veut se justi- 
fier, il continue : « Si j'ai fait une faute 
je la boirai ; les hommes me condamne- 
ront... Dieu est juge suprême, il sait que 
je n'ai point eu de mauvaises intentions, 
il ne me condamne pas, et quand on a 
Dieu pour soi, on ne craint rien. » Quel- 
ques jours après, un avocat qui défend 
aux assises l'accusé Plessis, accusé d'em- 
poisonnement, M* Moret, fait allusion 
au tableau de Prud'hon qui décorait, jus- 
qu'en 1815, la salle d'assises. « Vouscon- 
« naissez, dit-il, ce tableau d'un. peintre 
« célèbre représentant le Crime pour- 
« suivi par la justice et la Vengeance. 
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« Ses joues sont caves, son teint livide, 
« s§ démarche incertaine, tremblante ; 
« son regard effrayé trahit le trouble de 
« son âme. Comparez cette image à Tac- 
« cusé qui est devant vous, voyez ce 
€ calme et cette sérénité, est-ce là le 
« coupable que déchirent ses remords ? » 
La Gazette des Tribunaux cite ce mor- 
ceau avec éloge, en ajoutant qu'il est 
improvisé. Plessis, quoiqu'il ne ressem- 
blât pas au coupable de Prud'hon, n'en 
fut pas moins condamné à mort et très 
probablement, suivant les usages du 
temps, exécuté. 

La douceur moutonnière des accusés, 
l'impassibilité impénétrable du jury, la 
sérénité régulière des interrogatoires, la 
marche du débat à pas comptés, tout 
cela n'est plus dans nos tempéraments 

judiciaires. Les hommes d'autrefois, juges 

12. 
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et jurés, portaient aux pieds de la justice 
une religion craintive. D'une constitu- 
tion plus robuste que la nôtre, moins 
agités par la transmission instantanée 
des événements, en plus d'années voyant 
moins de choses, ils étaient mieux équi- 
librés pour concentrer leur attention sur 
une affaire ; ils écoutaient mieux et se 
taisaient davantage, et sans lutte, ou par 
une lutte tout intérieure, ils prati- 
quaient le précepte chéri de Fénelon : 
« Surtout possédez votre âme en pa- 
tience. » 

Aujourd'hui, les lignes de circonvalla- 
tion- paraissent -superflues; il faut, sans 
souci de la logique et en brusquant au 
besoin les choses, pénétrer dans la cause 
par les côtés forts, les salles d'assises ont 
leurs nerfs ; si vous vous attardez à des 
accusations secondaires, l'argument s'ef- 
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frite sans relief entre vos mains, Taccusé, 
qui s'en aperçoit, devient arrogant, les 
jurés prennent des attitudes frondeuses, 
et le public, qui réagit sur les jurés, con- 
damne TafiFaire. 

Cette vérité fut très saisissante dans le 
crime de la rue Rambuteau, l'aflFaire de 
r homme à la rose, jugée le 12 janvier 
1886 par la Cour d'assises de la Seine. 

Maton, la victime, était un visiteur de 
l'administration de l'Assistance publique ; 
c'était un type du vieil employé de l'Etat, 
célibataire et riche, plus réglé qu'une 
pendule, adorateur de son argent, ami 
des femmes, de femmes demi-faciles, 
pour lesquelles il est une ressource, et 
qui sont pour lui une habitude et une 
illusion. Celui-ci ne dédaignait pas, mal- 
gré son âge, de fleurir sa boutonnière, 
ce qui l'avait fait appeler dans son quar- 
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tier l'homme à la rose, et certains ajou- 
taient que quand il faisait des enquêtes 
dans rintérieur des familles pauvres en 
sa qualité de visiteur de TAssistance, ce 
n'était pas seulement pour le compte 
charitable de son administration. Mais 
son bonheur, et celui-là était incontes- 
table, consistait à vérifier les tirages des 
valeurs à lots aux échéances et à déta- 
cher ses coupons. 

Barbier, l'assassin, habitait au coin dé 
la rue Saint-Martin et de la rue Rambu- 
teau, vis-à-vis Maton; il avait fait la 
commission des fleurs d'OUioules et de 
la Crau, en Provence, ensuite de la pho- 
tographie, et de son balcon de photo- 
graphe, il plongeait dans la chambre du 
solitaire et l'observait : il le voyait cares- 
sant amoureusement ses titres et atten- 
dant ses rendez-vous. 
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Longtemps Barbier résista à la tenta- 
tion, mais, pressé par son propriétaire et 
à la veille d'être saisi par lui, il frappa 
discrètement à la porte de Maton, à 
rheure des entretiens légers du soir dont 
parlait Horace (i), le tua, le vola et le 
pendit, en faisant croire que V homme à 
la rose s'était suicidé par désespoir 
d'amour. 

La justice fut longue à découvrir le 
crime, et quand TafiFaire vintàTaudience, 
il n'y avait guère que des présomptions 
compactes, dont les plus importantes 
étaient la dénonciation suspecte de Bar- 
bier par sa concubine et la possession 
par l'accusé, après la mort de Maton, de 
certaines valeurs ayant appartenu au dé- 
funt. Barbier était très audacieux, gouail- 

(i) Levés sub noctem susurri. (Horace, Odes.) 
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leur comme un Parisien, mais avec une 
intelligence plus forte et plus subtile. La 
lecture de Tacte d'accusation n'était pas 
terminée qu'il avait déjà protesté de son 
innocence, en s'écriant : « Je n'ai commis 
aucun assassinat, aucun vol. » Les argu- 
ments furent présentés par le président 
dans leur ordre naturel, en allant pro- 
gressivement d'un fait à un autre, les 
présomptions précédant les preuves, ainsi 
que la logique de Port-Royal l'eût ensei- 
gné; mais cette argumentation ne gê- 
nait pas beaucoup l'accusé ; il renversait 
les présomptions les unes sur les autres ; 
chaque réponse heureuse de sa part ajou-. 
tait à sa force ; il était arrivé à dominer 
complètement le jury et à lui imposer la 
conviction de son innocence, lorsque le 
président lui ayant dit brusquement et 
sans transition : « Maton a été assassiné 
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le 16 au soir; le 17 au matin, vous portiez 
ses titres à la Société générale, expli- 
quez-vous », rhomme se troubla; il cria 
cependant de sa voix perçante : « C'était 
Poncet. » Poncet était un individu ima- 
ginaire dont il prétendait avoir reçu les 
titres volés à Maton ; mais à la difficulté 
de donner une consistance sérieuse à 
cette prétendue complicité, il sentit l'ina- 
nité de son système, ses jambes flageo- 
lèrent, et il s'assit ; depuis, il laissa aller 
l'interrogatoire sans presque y répondre, 
dans un état de déroute évident. J'ai 
conclu souvent de cet exemple qu'en 
matière d'interrogatoire, et d'interroga- 
toire d'hommes surtout, l'argumentation 
progressive, qui est cependant dans la 
logique, ne valait plus rien ; que dans la 
lutte moderne pour la vérité, il ne fallait 
plus garder le meilleur argument pour la 
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fin, mais ouvrir le feu tout de suite, avec 
la pièce principale de l'accusation. Bar- 
bier était accusé par Tavocat général 
Banaston et défendu par M* Laguerre; 
il fut condamné à mort. M. Grévy le 
gracia. 
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CHAPITRE XXI 

LA SUPPRESSION DU RÉSUMÉ. 

L'ancien article 336 du Code d'in- 
struction criminelle disait : « Le prési- 
dent résumera Tafifaire » ; le nouvel 
article 336 du même Code dit : « Le 
président ne pourra, à peine de nullité, 
résumer les moyens de Taccusation ni 
de la défense. » 

Lequel des deux systèmes vaut le 
mieux ? 

Il est à remarquer que la suppression 
du résumé est la seule modification qui 
ait été introduite en soixante-treize ans, 
de 1808 à 1881, au Code d'instruction 

i3 
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criminelle : la Cour d'assises fonctionne 
aujourd'hui, sous tous les autres rap- 
ports, comme elle fonctionnait sous le 
premier Empire. 

Le dernier résumé de grand style et 
à haute allure fut celui du président 
Legendre, aujourd'hui conseiller à la 
Cour de cassation, dans l'afifaire du gé- 
néral Trochu contre le Figaro, plainte 
en diffamation et injure soutenue par 
M" Allou et combattue par Lachaud, 
au mois de mars 1872. Dans une impro- 
visation de deux heures, sans papier ou 
note d'aucun genre, M. Legendre dicta 
sur les événements du 4 septembre 1870, 
interprétés par les deux parties chacune 
à sa manière, des pages magistrales d'his- 
toire, qui ont laissé un souvenir au Pa- 
lais. Mais les résumés étaient déjà con- 
damnés à mort ; sous l'Empire, certains 
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présidents très ardents, et bien mal in- 
spirés, car les résumés qui n'étaient pas 
impartiaux tournaient toujours contre 
Taccusation, avaient transformé leurs 
résumés en réquisitoires ; comme le dit 
avec raison M. Reynaud, dans le discours 
que nous avons déjà cité, « l'institution 
paya les fautes des hommes ». Lachaud, 
dans un incident de Tafifaire Marie Bière, 
avait prophétisé la fin du régime, et la 
presse judiciaire menait la campagne 
pour arriver à une conclusion plus ra- 
pide des débats criminels. 

En 1881, M. Dauphin, procureur gé- 
néral à la Cour de Paris et sénateur, fut 
nommé rapporteur, au Sénat, du projet 
de loi qui avait pour objet la suppression 
des résumés. Il s'exprima ainsi dans la 
séance du 14 mai 1881 : 

« Pendant tout le cours des débatSj le 
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président d'assises a un pouvoir discré- 
tionnaire, c'est-à-dire qu'il fait ce qu'il 
veut sous sa responsabilité pour la mani- 
festation de la vérité : la loi lui donne 
une puissance absolue. Mais ce pouvoir 
discrétionnaire a un contrôle : la défense 
assiste à ces débats, et à chacun des actes 
du président d'assises, elle vient répondre 
aux charges et aux arguments nouveaux. 
Mais le résumé, c'est un pouvoir discré- 
tionnaire continué trop loin, prolongé 
après la clôture des débats* Quand ils 
sont clos, la défense est condamnée au 
silence : le pouvoir du résumé est 
sans contrôle, et il ne peut y avoir de 
pouvoir sans contrôle, d'argument sans 
droit de réponse à la Cour d'assises, 
puisque les défenseurs ont droit à la 
parole les derniers. » 

M. de Gavardie et M. Baragnon com- 
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battirent l'argumentation de M. Dau- 
phin, ils firent valoir l'avantage pour la 
défense sociale qu'une parole calme et 
mesurée succédât à la lutte ardente 
entre la défense et l'accusation, et 
M. Baragnon y ajouta cette considéra- 
tion : « L'accusé peut être mal défendu ; 
il y a, à la Cour d'assises, des affaires de 
début qu'on donne d'ofl5ce à de jeunes 
stagiaires qui manquent d'expérience ; 
ils peuvent négliger des points importants 
que le président impartial a le droit d'in- 
diquer. Même dans l'intérêt de la dé- 
fense, le résumé peut être utile. » 

Le projet de loi fut voté à une grande 
majorité, et les résumés eurent bientôt le 
sort des choses disparues : non seulement 
on les a oubliés,mais on ne suppose même 
pas aujourd'hui qu'ils aient pu exister. 

Quand je commençai à présider les 
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assises, au mois de mars 1879, on résu- 
mait encore les débats ; c'était un sur- 
croît de fatigue pour les présidents, mais 
quel puissant intérêt ! quelle gymnas- 
tique pour l'esprit, de saisir ce qui restait 
d'une affaire et d'offrir aux jurés, sous sa 
forme la plus simple, l'aliment de leur 
délibération ! Le résultat des verdicts n'a 
pas changé, car un jury se décide par 
d'autres considérations que le rappel 
plus ou moins bien fait des arguments 
d'une cause ; mais le résumé manque où 
le sursutn corda avait besoin d'être en- 
tendu : il faisait pressentir à des hommes 
entraînés par les émotions de la dernière 
heure les réflexions du lendemain : il 
agissait contre les défaillances de la peur 
et les entraînements de l'éloquence : les 
Démosthène n'aimaient pas la hache de 
Phocion. 
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l'enceinte réservée. 

Il y avait eu jusqu'à ces temps der- 
niers, à la Cour d'assises de la Seine, une 
enceinte réservée : elle allait de la grille 
en fer forgé qui ferme le prétoire, à 
Venceinte du public debout : douze 
grands bancs de chêne bien lustrés par 
Tusage servaient à cent auditeurs assis ; 
pendant les audiences ordinaires, les 
gardes républicains, les témoins, les visi- 
teurs de passage circulaient là : dans les 
grandes affaires, tout ce qui n'était pas 
nécessaire pour les témoins et pour les 



Digitized by VjOOQIC 



224 SOUVENIRS D'UN PRESIDENT D'ASSISES, 



gardes était occupé par un certain nom- 
bre de personnes munies de cartes du 
président : leur chiflfre était de cinquante 
auditeurs environ, que des banquettes 
volantes pouvaient porter à soixante-dix 
ou quatre-vingts, ni plus, ni moins. 

Placé entre les sièges de la Cour où 
sont les juges, et les rangs populaires où 
les individus jugés ont toujours un grand 
nombre de partisans qui ne cachent pas 
leurs impressions, ce public à part, d'ori- 
gines très diverses, représentait une 
sorte de tiers état à la Cour d'assises; il 
avait ses mœurs, ses traditions, sa juris- 
prudence, son point de vue indépendant, 
et agissait efficacement, soit pour con- 
trôler les impressions de la presse judi- 
ciaire, soit pour prévenir chez les jurés 
très sensibles aux appréciations des leurs, 
présents à l'audience, les velléités des 
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à-coups. C'étaient les jurés du dehors. 
Leur composition n'était pas arbi- 
traire : dans les usages, la défense avait 
droit à dix cartes, la partie civile en ré- 
clamait naturellement autant, chaque 
juré en sollicitait au moins une, les deux 
chefs de la Cour avaient leur part, et la 
chancellerie elle-même en demandait 
souvent. Si vous ajoutez les demandes 
du ministère des aflfaires étrangères pour 
les étrangers de distinction^ vous voyez 
à quel chiffre minime se réduisaient les 
invités légendaires du président. Ce qui 
est vrai, c'est que des cartes remises par 
le président lui-même entre des mains 
respectables, avec le nom du destina- 
taire écrit au bas, se retrouvaient au 
jour de l'audience entre des mains plus 
jeunes et moins respectées; mais ces 
transmissions peuvent être sujettes à 

i3. 
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contrôle, bien qu'elles soient moins 
faciles à poursuivre qu'à deviner. 

Aujourd'hui le tiers état a vécu, la 
solitude règne dans Tenceinte déserte, 
et la Cour d'assises rappelle le Corps 
législatif du second Empire, pendant 
que les tribunes publiques y furent 
closes, ce qui dura peu. 

Ce nouvel état résulte d'une circulaire 
récente du garde des sceaux, du 13. fé- 
vrier 1891, qui ne permet d'admettre 
dans l'enceinte réservée que les magis- 
trats, les jurés de la session, les témoins 
et experts, les avocats et les membres 
de la presse judiciaire : le ministre 
ajoute que le reste de la salle sera livré 
au public, et que les présidents ne déli- 
vreront à personne ni carte, ni autorisa- 
tion y donnant droit à une place privi- 
légiée ou permettant de s'y introduire 
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avant rheureoù les portes sont ouvertes 
à tous. 

Voici dans quels termes cette circu- 
culaire, datée du 13 février 1891, est 
conçue : 

« Il est arrivé à diverses époques que, 
dans des affaires qui ont passionné Topi- 
nîon publique, des présidents de Cours 
d'assises ont cru devoir réserver des 
places de faveur à des personnes étran-. 
gères aux habitudes judiciaires, et qui 
n'ont assisté aux audiences que pour 
satisfaire leur curiosité ou y rechercher 
les émotions que peuvent provoquer 
certains débats criminels. 

« Que ces places aient été données dans 
l'enceinte réservée, ou qu'elles aient été 
prises dans la partie de la salle destinée 
au public, trop souvent les intérêts aussi 
bien que la dignité de la justice ont eu 



Digitized by VjOOQIC 



228 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 



à souflFrir de cette pratique abusive. 

« Quatre de mes honorables prédéces- 
seurs se sont élevés contre elle. (Circu- 
laires des 7 juillet 1844, 14 mai 1852, 
14 décembre 1859 et 21 octobre 1887.) 

€ Si, malgré leur intervention, cette 
pratique subsiste encore aujourd'hui 
dans quelques ressorts, cela tient à ce 
que les instructions de ma chancellerie 
. semblent avoir eu pour but plutôt d'en 
limiter que d'en supprimer l'usage. 

« Le moment me paraît venu de faire 
cesser toute incertitude et de mettre 
définitivement un terme à un état de 
choses qui n'a pas été, d'ailleurs, sans 
soulever de légitimes protestations. 

« A l'avenir, devront seuls être admis 
dans l'enceinte réservée : 

« V Les magistrats; 

€ 2* Les jurés de la session; 
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« 3" Les témoins, les experts et les in- 
terprètes ; 

« 4* Les membres du barreau ; 

« 5" Les membres de la presse chargés 
des comptes rendus judiciaires. 

« Le reste de la salle sera livré au pu- 
blic, et MM. les présidents ne délivre- 
ront à personne ni carte ni autorisation 
y donnant droit à une place privilégiée, 
ou permettant de s y introduire avant 
l'heure où les portes sont ouvertes à 
tous. 

« Ces instructions ne sont pas spéciales 
aux audiences des Cours d'assises. Elles 
sont également applicables aux au- 
diences civiles et correctionnelles. Là 
aussi il importe de ne pas laisser déna- 
turer le caractère des débats par des 
mesures qui peuvent porter atteinte, soit 
au respect qui est dû à quiconque place 
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son honneur ou ses intérêts sous la pro- 
tection de la justice, soit à la libre dé- 
fense des prévenus. » 

Cette circulaire a mis fin au système 
des cartes qui avait succédé à celui de 
Tenceinte libre, dont nous examinerons 
tout à rheure les résultats : on n'a ja- 
mais adopté l'un des deux systèmes, sans 
revenir immédiatement, après l'expé- 
rience faite, au système précédent : le 
dernier expérimenté paraissait toujours 
le plus mauvais. 
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l'enceinte libre. 



Les personnes que la suppression de 
Tenceinte réservée atteint le plus ne 
sont pas les magistrats, ce sont les jurés. 
Le président qui a devant les yeux le 
spectre de la chambre criminelle de la 
Cour de cassation, prête à casser ses 
arrêts pour défauts de forme, a plus 
souci d'éviter les nullités que d'avoir un 
public, et les avocats généraux ont der- 
rière leur siège une sorte de loge grillée, 
analogue aux anciennes « lanternes », 
où le parquet admet discrètement les 
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personnes amies de l'éloquence; mais 
les jurés ne peuvent plus se faire voir 
dans l'appareil de la justice. Le juré 
parisien est très assidu à ses devoirs ; ni 
l'audience de jour ni celle de nuit ne 
l'effrayent ; il manque sans se plaindre le 
départ de son courrier et l'heure de son 
repas ; seulement il aime la représenta- 
tion du jury, comme il avait aimé, à 
d'autres époques, celle de la garde na- 
tionale. Avant que le premier prési- 
dent Périvier eût défendu ce genre 
d'images, les jurés d'une session se firent 
photographier tous ensemble devant la 
façade de la place Dauphine, groupés 
sur les marches du Palais. 

Je reçus pendant une session la lettre 
suivante de l'un des jurés : 
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« Monsieur le Président, 

« J'ai rhonneur de soumettre à votre 
bienveillant accueil une demande, à 
reflfet d'être autorisé à conduire mon 
fils, âgé de quinze ans, au Palais de jus- 
tice, le 21 du courant, vendredi, pour 
qu il puisse se rendre compte, selon son 
âge, de rimportance d'une Cour d'as- 
sises. 

« Je profite d'un congé qu'il a obtenu 
de son professeur, pour adhérer au désir 
qu'il a de connaître et d'entendre com- 
ment on juge les criminels. 

« Dans l'espoir que vous accueillerez 
favorablement la faveur que je sollicite, 

« J'ai l'honneur d'être avec respect... » 

Je répondis à l'auteur de la lettre, qui 
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était un charcutier en gros du quartier 
des Halles, que, quelque instruit que fût 
son fils, à quinÊe ans, il avait encore des 
choses plus utiles à apprendre que le 
fonctionnement de la Cour d'assises, et 
que, pour le moment, Texpérience de 
son père suffisait. 

Cette disposition des jurés qui sont 
un peu de la maison, n'a rien d'étonnant 
en présence de la curiosité du public 
pour quelques causes ; il y a des affaires 
où les demandes de billets dépassent 
souvent six et sept cents. Mais, avec ou 
sans billets, la puissance de pénétration 
du public pour certaines audiences rend 
illusoires toutes les mesures. Si l'air est 
calme et que les alcyons planent au-des- 
sus du forum, comme disait un poète 
latin, enceinte réservée ou entrée libre, 
peu importe, l'ordre est parfait : mais 
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que le monde parisien, plus subtil que 
l'onde, s'infiltre au Palais pour voir une 
affaire, les meilleurs systèmes n'apporte- 
ront que des déboires. 

Nous lisons dans le compte rendu de 
TafFaire Lamennais, jugée en 1831 : 
« Dès huit heures du matin, des dames 
et des avocats sont debout derrière les 
tribunes de la Cour, le banc des accusés 
et au milieu de l'enceinte : ils intercep- 
tent toute communication. » 

« Tribunes de la Cour » voulait dire, 
dans le langage solennel du temps, le 
bureau de la Cour. Lors de l'aflFaire La 
Roiicière, jugée en 1834, M. Rousse 
raconte, dans son édition des plaidoiries 
de Chaix d'Est- Ange, qu'une compagnie 
entière de gardes municipaux occupa le 
Palais, et qu'elle fut insuffisante pour 
maintenir l'ordre. 
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Lorsqu'on jugea M. Sosthènes de la 
Rochefoucauld, en 1833, pour sa bro- 
chure Aujourd'hui et demain, TObser- 
vateur des tribunaux constate que son 
cercle du faubourg Saint-Germain s'était 
transporté à la Cour d'assises « pour 
rehausser l'éclat de son délit et imprimer 
un vernis de bonne compagnie aux dé- 
bats ». 

Dans la grand'chambre elle-même et 
malgré les traditions du Parlement, il y 
avait eu envahissement au mois de juin 
1745, pour entendre plaider la nullité 
du mariage secret de M. Huchet de la 
Bédoyère, ci-devant avocat général à la 
Cour des aides, avec Adélaïde Sticotti, 
fille du défunt Fabio, pantalon de la 
comédie italienne. « Le vendredi 25 juin, 
à six heures du matin, la grand'chambre 
commença à se remplir, et il ne fut pas 
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possible d'en faire sortir le monde ; 
rassemblée s'augmenta de nombre de 
fenniines de considération, d'hommes de 
conséquence, de façon que les lanternes 
hautes et basses étant remplies, les hauts 
bancs du Sénat furent aussi occupés. 
La Cour entra majestueusement à son 
audience et perça la foule avec grand'- 
peine; mais, quand elle fut montée, il 
ne fut pas possible de prendre séance, 
ni de trouver place, ni de faire sortir qui 
que ce soit : on étouflfait partout. Dans 
cet embarras indécent, la Cour alla aux 
opinions, elle remit la cause au jeudi 
suivant et s'en alla comme elle était 
venue (i). >' 

Les choses ne se passèrent pas autre- 
ment pour l'aflfaire de Mme Clovis Hugues 

(i) Casenave, Études sur les tribunaux de Paris, p. 156. 
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jugée le 8 janvier 1885 par la Cour d'as- 
sises de la Seine, avec cette seule diffé- 
rence que Tétat de Topinion ne permet- 
tait pas de remettre la cause, comme le 
Parlement avait fait. On n'avait donné 
aucun billet, et il avait été convenu seu- 
lement qu^on n'admettrait dans les 
places réservées que des personnes con- 
duites par des magistrats. Ce public 
« recommandé » ne viola pas moins l'en- 
ceinte de la justice, et chacun s'installa 
confusément un peu partout; il fallut 
naviguer quand même sur un navire 
dont les passagers couvraient le pont 
et obstruaient les bastingages, avec les 
diflScultés de la nuit, pendaût laquelle la 
salle d'assises de Paris a trop de portes 
et pas assez de lumière pour la police 
de l'audience : néanmoins, au milieu du 
désordre, Tordre régna, il n'y eut ni un 
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mot ni un murmure, ni une marque d'ap- 
probation ou de blâme, ce qui n'existe 
pas toujours dans des enceintes moins 
remplies ; les juges firent le sacrifice 
d'un certain décorum, mais la justice 
resta sauve, c'était l'important. 

Que se passerait-iL aujourd'hui dans 
un cas pareil? 

Toutes les catégories de personnes 
qui, d'après la circulaire du 13 février 
1891, doivent seules être admises dans 
l'enceinte réservée, y ont déjà à Paris 
des places à part, les magistrats derrière 
la Cour, les avocats devant, les journa- 
listes en face du jury, les jurés qui ne 
siègent pas à côté des jurés qui siègent, 
les témoins et experts dans une partie de 
l'enceinte réservée. 

Exclurez-vous néanmoins le public? 
les vides seront remplis par de pseudo- 
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témoins, de faux experts, des jurés « in 
partibus » ( i ) protégés par les huissiers 
et les gardes, et les billets d'entrée n'au- 
ront changé que de distributeurs. 

Admettrez-vous le public dans Ten- 
ceinte? les places appartiendront aux 
premiers occupants ; ils entreront sans 
contrôle, et s'installeront par droit de 
conquête, dégagés de toutes les condi- 
tions de déférence et de dépendance 
imposées aux anciens hôtes. On boira 
peut-être moins de Champagne que dans 
les chroniques de l'audience de l'aflfaire 
de Marie Bière, mais il y aura plus de 
turbulence, et les lois de l'estomac res- 
tant les mêmes, les mêmes faits se re- 



(i) Nous verrons dans la seconde partie de cet ouvrage 
que dans les affaires de mœurs jugées à huis clos par la 
Cour d'assises, il faut toujours épurer les bancs réservés 
aux jurés qui ne siègent pas, parce que des intrus qui 
n'appartiennent pas au jury se glissent sur ces bancs. 



Digitized by VjOOQIC 



L'ENCEINTE LIBRE. 241 

produiront pendant les suspensions de 
séance : les Juvénal de Taudience ne 
désarmeront pas. 

Que sera-ce si Tafifaire dure plusieurs 
jours? M. Devienne disait, à propos d'un 
président d'assises qui avait traîné en 
longueur une affaire capitale, qu'il ne 
fallait pas laisser pendant longtemps la 
peine de mort suspendue sur la tête d'un 
homme devant les jurés. Ici, le jury sera 
sous la pression d'une salle mobile, 
recrutée tous les matins, où le lien très 
fragile des cartes d'entrée n'existera 
même plus entre le spectateur du jour 
et celui de la veille : public debout, pu- 
blic assis, tous de même origine, se don- 
nant la main par-dessus la balustrade qui 
les sépare, composeront pour l'accusé 
un parterre d'adversaires ou de parti- 
sans. 
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Je ne parle pas des aflfaires politiques 
ou internationales, comme celle de la 
Revanche : le règlement, dans toutes les 
aflfaires où la politique jouera un rôle, 
devra être suspendu. 

Toutes ces choses considérées avec la 
philosophie d'un président en retraite, 
conduisent à penser que Tancienne en- 
ceinte réservée supprimait plus d'incon- 
vénients qu'elle n'en pouvait occasionner, 
et que quand les souvenirs de l'aflFaire 
Eyraud jugée au mois de décembre 1890, 
auxquels se rattache la circulaire de la 
chancellerie du 13 janvier 1891, seront 
eflfacés, il vaudra mieux, en cette matière 
comme en bien d'autres, réglementer 
qu'interdire. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE XXIV 

LES AVOCATS GÉNÉRAUX. 

Fils d'un avocat général dont la tombe 
ne porte, après une carrière très noble- 
ment remplie, que la seule mention 
d' « ancien avocat général », ces fonctions 
occupées par mon père de 1829 à 1830 
et quittées volontairement par lui après 
la révolution de cette époque, lui ayant 
toujours paru l'honneur principal de sa 
vie, j'ai souvent admiré, dans le demi- 
repos qui suivait la partie active de mon 
labeur, le rôle considérable du ministère 
public dans les débats criminels. 



Digitized by VjOOQIC 



244 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 

Les jurés aiment à dire que leur con- 
viction s'est formée dès rinterrogatoire : 
en parlant ainsi, ils flattent le président 
et se flattent eux-mêmes : leur perspica- 
cité n'est pas à l'abri de bien des retours : 
l'avocat général parie à l'heure des ré- 
flexions, au moment où la délibération 
va s'ouvrir : il reste encore au président 
la faculté de rappeler les témoins avant 
la clôture des débats, pour leur faire 
rectifier ou compléter leurs dépositions ; 
mais, sauf ce moyen dangereux et dont 
il faut n'user qu'avec une réserve exces- 
sive, le président a épuisé sa tâche ; c'est 
lui qui a rassemblé les éléments de la 
question : c'est l'avocat général qui la 
pose. 

L'imagination est à l'un ce que l'intui- 
tion est pour l'autre ; le président doit 
deviner les choses par son expérience 
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des affaires et sa connaissance du cœur 
humain,ravocat général doit les peindre ; 
il faut, pour les jurés comme pour les 
enfants, qu'ils voient les hommes, et 
assistent aux événements ; ils aiment la 
représentation et les portraits. 

La morale doit toujours intervenir 
pour l'appréciation des faits ; mais où le 
président crayonne, Tavocat général met 
le pinceau, et celui-ci exprime ce que 
l'autre a souligné. Plus le président a 
négligé le côté élevé du débat, plus 
l'avocat général le fera ressortir : le pire 
pour lui serait d'entendre ce que Lachaud 
dit un jour, après un débat correctionnel, 
à un substitut de son temps : « Je n'in- 
troduirai pas la morale dans le débat, 
M. l'avocat impérial n'en a pas parlé ! » 

Tous deux doivent être fermes ; mais 

l'un étant partie en cause, et l'autre 

14. 
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neutre entre les deux parties, leur fer- 
meté n'est pas de même nature : le 
devoir commun est d'éviter ce qui blesse 
et plus encore ce qui humilie, en se rap- 
pelant cette maxime qu'un ancien magis- 
trat devenu religieux, le P. de Ravignan, 
avait apprise à l'école de son procureur 
général M. Bellart : « Soyez sévère quel- 
quefois, dur jamais. » 

Certaines affaires sont les affaires de 
Vavocat général, ce sont les affaires de 
discussion où les jurés doivent être con- 
vaincus par le raisonnement; Tavocat 
général a, dans ces sortes de causes, l'in- 
fluence décisive, comme le défenseur 
dans les affaires de sentiment et le pré- 
sident dans les affaires d'équilibre. Le 
crime du Champ de Mars, jugé le 9 fé- 
vrier 1886, par la Cour d'assises de la 
Seine, dépendait, pour la solution du 
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débat, de lavocat général M. RouUier, 
qui soutenait Taccusation : les quatre 
accusés Kœnig, âgé de vingt et un ans, 
Hulotde vingt ans. Bouillon de dix-neuf 
ans et Forget de vingt-quatre ans, n'inté- 
ressaient pas le jury, car c'étaient, malgré 
leur âge, des repris de justice, souteneurs 
de filles et rôdeurs de nuit. Kœnig avait 
le surnom de Môme,, et Bouillon de Titi : 
tous quatre disaient « mon président » 
avec une voix mouillée qui n'appartient 
qu'aux souteneurs. Ils venaient répondre 
d'assassinat et vol, la nuit, dans les rues 
de Paris, crime pour lequel les jurés, 
qui aiment à rentrer librement le soir^ 
sont particulièrement sévères. Mais la 
question était de savoir si les quatre 
accusés, qui niaient, étaient coupables , 
et si le jury leur appliquerait la peine de 
mort qu'ils avaient encourue. 
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Contre eux, aucune preuve, si ce n'était 
que rhomme qu'ils étaient accusés d'avoir 
assassiné, un pauvre débardeur, M. Cous- 
teix, porteur de i fr. 20 (il y a des gens 
à Paris qui assassinent pour moins), avait 
été vu avec eux près de TEcole militaire 
dans des échoppes de marchandes de 
café; on établissait, en outre, que les 
cris : Au secours ! à l'assassin ! avaient 
été entendus à deux heures et quart par 
un habitant de l'avenue de Suffren : ces 
cris partaient de Fendroit où le cadavre 
fut trouvé le lendemain matin, et en cal- 
culant le temps nécessaire pour aller de 
Téchoppe des marchandes de café au 
théâtre de l'assassinat, il fallait précisé- 
ment un quart d'heure ; les quatre accu- 
sés se trouvaient donc, à l'heure du 
crime, sur le lieu du crime, avec la vic- 
time du crime, en supposant que, partis 
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ensemble, ils eussent continué à mar- 
cher ensemble dans le Champ de Mars. 

Des accusés ordinaires eussent été 
insaisissables, ils se fussent contentés de 
dire qu'après avoir bu avec Cousteix, ils 
l'avaient quitté à l'entrée du Champ de 
Mars, et que le reste de la nuit avait été 
passé par eux sur les bancs des boule- 
vards. 

Mais, nés tous les quatre à Paris, les 
quatre accusés n'étaient pas Parisiens 
pour rien (i): ils se croyaient plus malins 
que les autres et voulurent mettre les 
jurés dedans : les marchandes de café, 
femmes âgées, qui disaient les avoir vus 



(i) Dans une audience récente de la Chambre des appels 
de police correctionnelle, on jugeait un individu qui, arrêté 
par les agents, les avait frappés à coups de pied et avait 
ameuté la foule contre eux, en disant : «Vous ne m'emmè 
nerez pas, un Parisien a dtisan^ et ne se laisse pas faire. » 
Ce Parisien avait surtout du sang de voleur, car en quatre 
ans il avait été condamné quatre fois pour vol. 
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avec Cousteîx, n'étaient, suivant eux, que 
des radoteuses : ils avaient couché tran- 
quillement, les uns chez leurs parents, et 
les autres chez leurs maîtresses : chez les 
parents il fut constaté que les lits des fils 
n'avaient pas été défaits, et quant aux 
femmes invoquées en témoignage, elles 
firent ce que font toutes les femmes de ce 
genre en pareil cas : devant le commissaire 
de police elles soutinrent les dires de leurs 
amants, devant le juge d'instruction elles 
ne se rappelèrent rien, et à Taudience 
elles ne vinrent pas ; la police de sûreté, 
qui a besoin de cette catégorie d'auxi- 
liaires et qui savait à quoi s'en tenir sur 
l'affaire, ne mit peut-être pas ses meil- 
leurs limiers à leur recherche, mais on 
ne les trouva pas. Aux dénégations de 
la bande, l'une des marchandes de café 
répondit en regardant fixement ses in- 
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sulteurs : « Jai soixante-seize ans, et je 
vais paraître devant Dieu; ce n'est pas 
aujourd'hui que je ferai un parjure. » 
Les quatre accusés, ne mordant pas sur 
les témoignages et n'osant pas se rétrac- 
ter, s'aperçurent qu'ils avaient fait fausse 
route : ils étaient pris par devant et par 
derrière, comme des rats dans une ratière, 
qui ne peuvent ronger le grillage ni sou- 
lever la porte de leur prison. Ils rencon- 
trèrent, de plus, un avocat général qui ne 
fut pas long, mais chaque mot portait; 
la parole tranchante et affilée de M. Roui- 
ller pénétra comme une lame de couteau 
dans les parties molles d'une défense 
défectueuse; il rejeta les hypothèses et 
les mensonges, et fit place nette pour 
les réalités saisissantes de l'affaire. Le 
jury était las de la clémence un peu 
égoïste de M. Jules Grévy ; il prononça 
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deux condamnations à mort pour en 
faire exécuter une ; Kœnig, qui ne fut pas 
gracié, protesta contre une erreur lors- 
qu'on réveilla le jour fatal : « On n'exé- 
cute plus, dit-il, à mon âge. » Il ne subit 
pas moins sa peine, et, à partir de ce jour, 
les agressions nocturnes au Champ de 
Mars n'eurent plus lieu. 
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LE PROCUREUR GÉNÉRAL. 

Un divorce presque absolu s'est établi, 
à Paris, entre le procureur général et la 
Cour d'assises : je Tai regretté plus d'une 
fois. J'ai entendu vingt-deux avocats gé- 
néraux ou substituts, sans compter ceux 
qui venaient de passage; ils étaient tous 
très convenables, quelques-uns élo- 
quents; mais la voix plus autorisée du 
chef du parquet a manqué dans certaines 
aflfaires. 

En vingt et un ans, le procureur géné- 
ral n'a paru qu'une fois à Paris, dans une 

i5 
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aflfaire criminelle : en 1872, M. Imgarde 
de Leflfenberg a soutenu Taccusation dans 
Taffairede Roques, accusé de parricide : 
il était venu deux fois dans les poursui- 
tes politiques dirigées contre M. de Cas- 
sagnac, et son successeur, M. Dauphin, 
prit la parole dans Taffaire Roustan, qui 
avait un caractère politique ; mais depuis 
1869, où M. Grandperret avait parié dans 
Tafifaire Tropmann, jusqu'en 1890, où 
M. Quesnay de Beaurepaire a repris 
la tradition dans l'affaire Eyraud , le 
procureur général criminel a fait dé- 
faut. 

Daguesseau, qui fut dix-sept ans pro- 
cureur général, disait : « Un procureur 
« général passe sa vie au milieu des pau- 
« vres, des criminels et des chicaneurs. » 
Cétait vrai de la vie intérieure du par- 
quet, et les avocats généraux seuls dans 
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son temps portaient la parole aux au- 
diences civiles et criminelles du Parle- 
ment ; le procureur général traitait seule- 
ment par voie de requête les questions 
domaniales, qui étaient les grandes cau- 
ses civiles de Tépoque ; mais, indépen- 
damment de ses attributions judiciaires, 
le Parlement constituait, même sous 
Louis XIV, un corps politique, et le 
procureur général du Roi avait vis-à-vis 
de ce corps politique un rôle d'action et 
de parole dans toutes les questions reli- 
gieuses, sociales, financières, économi- 
ques, ressortissant des lits de justice. 
Aujourd'hui, les lits de justice sont tenus 
par Topinion; elle suit passionnément 
tous les débats criminels, et le procu- 
reur général qui veut tenir sa place doit 
venir à l'audience de la Cour d'assises, 
toutes les fois qu'à tort ou à raison l'opi- 
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CHAPITRE XXVI 

LES AVOCATS. 

Les anciens avocats font comme le 
procureur général : ils ne vont plus à 
la Cour d'assises. A part M' Démange, 
auquel il ne manque que Tâge pour être 
un ancien, et quelques jeunes gens 
qui travaillaient et qui ont grandi, la 
Cour d'assises de Paris, au moment où 
je Tai quittée, était souvent livrée à un 
jeune barreau fin de siècle, dont les 
allures étaient moins remarquables que 
remarquées. 

Le genre nouveau pour les jeunes 
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avocats serait de revenir au genre ancien, 
au culte de la forme qui, seule, donne de 
la force à la pensée. A la Cour d'assises, 
inventer sert peu, bien penser est utile ; 
mais le principal est de bien dire. Ce 
sont des considérations d'ordre moyen 
présentées en bon langage qui déter- 
minent la conviction du jury. Le premier 
rang appartient à celui qui parle le 
mieux. 

Déjà dans leur temps, Berryer et Jules 
Favre se plaignaient du « sans-gêne ora- 
toire » ; que diraient-ils aujourd'hui, où 
les jeunes avocats, en possession très 
approximative des choses à dire, s'occu- 
pent pour la première fois en mettant 
leur robe de la manière de les dire, où 
ils viennent à la Cour d'assises en panta- 
lons jaunes et en robe débraillée, où ils 
disent la correctionnelle en parlant du 
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tribunal de police correctionnelle, et 
rapportent gravement devant les jurés 
les racontars des loges de concierge et 
les propos tenus par les témoins dans 
les antichambres des commissaires de 
police? En revanche, ils ne parlent pas 
d'un huissier sans dire monsieur Vliuis- 
sier, ils appellent mademoiselle les filles 
publiques qui forment un contingent 
nombreux de témoins dans les affaires 
criminelles, et se congratulent mutuelle- 
ment de mon très éloquent confrère, lors- 
qu'ils ont été à peine suflSsants. 

J'ai vu dans une affaire de bande de 
voleurs, défendus par quatre avocats, 
les quatre défenseurs manquer pour le 
tirage du jury, chacun d'eux s'était fié à 
l'autre du soin d'être à l'ouverture de 
l'audience, et tous les quatre étaient 
arrivés au Palais à l'heure qui leur con- 

i5. 
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venait davantage, sans se préoccuper 
autrement du devoir qu'ils avaient reçu 
et très probablement sollicité. Quand il 
y a deux ou trois avocats, Tun ou l'autre 
est presque constamment absent, sous le 
prétexte flatteur qu'il est appelé à une 
autre chambre, et les incidents d'au- 
dience sont livrés à des confrères dont 
les intérêts dans la cause sont contraires 
à ceux de l'accusé dont le défenseur 
manque. Heureux l'accusé dont l'avocat 
n'a pas obtenu d'un président trop cré- 
dule l'ajournement de la cause ; en gé- 
néral, les raisons de la remise, passées à 
l'analyse, présentent autant de contre- 
vérités que d'allégations. Si le président 
auquel ces jeunes remisiers (dans le sens 
local du mot) ont ajffaire a perdu la foi, 
les absents reviennent, les malades res- 
suscitent, ceux qui ont perdu leur dos- 
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sier le retrouvent, et ceux qui préten- 
daient ne pas connaître une cause se 
trouvent l'avoir déjà plaidée. Moins un 
avocat a d'aflFaires, plus il demande de 
remises; plus il est occupé, plus il est 
prêt. 

Ayez, à la barre, un avocat ancien : à 
son exactitude ponctuelle, à la précision 
des dates et des faits, à la convenance 
nuancée de sa parole, à la modération 
de ses demandes, vous vous croyez dans 
une autre salle d'assises. 

C'est aux présidents qu'il appartient 
de maintenir la dignité du langage : tels 
présidents, tels avocats ; ils ont la police 
oratoire de leur audience ; qu'ils préfè- 
rent seulement l'estime à l'encens! Le 
jury les secondera dans ces eflForts ; car, 
pour n'être pas des lettrés, les jurés ne 
sont pas moins sensibles aux qualités lit- 
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téraires. Ils sont un peu comme les pay- 
sans, qui, laissant leurs occupations pour 
assister au prône de leur curé, n'aiment 
pas que celui-ci leur parle trop familiè- 
rement et sans les avoir honorés d'une 
préparation suffisante. A coup sûr, l'élo- 
quence d'AUou à haute portée, à vol de 
cygne, n'était pas faite pour le jury ; mais 
le jury ne réprouve pas ce que ce grand 
avocat appelait les « apprêts de la pa- 
role ». 

En 1889 M. Coulon, directeur gé- 
néral des postes, poursuit certains jour- 
naux qui, au moment des tentatives de 
grève de ses employés, avaient publié 
des calomnies contre son administra- 
tion. Mettez l'affaire en d'autres mains 
que celles de M' Barbou; d'un côté le 
haut et puissant directeur général des 
postes, de l'autre des petits employés, 
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humbles serviteurs de l'État, affirmant 
leurs dires et imploraût humblement la 
justice indépendante du jury, protectrice 
des opprimés et des faibles; ce sont des 
ouailles chères au jury, et la balance 
penche en leur faveur, mais Tavocat 
rétablit l'équilibre , par sa manière de 
montrer Tinanité des griefs, la fermenta- 
tion des déclassés, et à un point de vue 
supérieur, les conditions de respect, d'in- 
dépendance, de confiance, dans lesquelles 
doivent se mouvoir les grandes adminis 
trations du pays pour remplir leur man 
dat. Les journaux furent condamnés poui 
diffamation, et M* Barbou remporta un 
vrai triomphe : ce fut la revanche de 
Tadministration des postes sur la grève. 
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avocats de prison et avocats 
d'office. 



Dans les dix ans qui viennent de 
s'écouler, la Cour d'assises a vu dispa- 
raître une catégorie d'avocats qui n'est 
pas regrettable ; ce sont les avocats de 
prison. L'avocat de prison était le client 
familier et généreux des brigadiers et 
gardiens de Mazas, qui lui procuraient, 
en retour, la clientèle des accusés. Avec 
les détenus parisiens et les habitués des 
prisons de la Seine, il était impossible de 
constater l'origine pénitentiaire d'unavo- 
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cat ; les accusés avaient toujours la même 
réponse : « M* un tel nous a été donné 
par notre famille » ; mais de temps à 
autre, un provincial ingénu, un étranger 
qui n'avait pas bien compris sa leçon, ou 
une femme sur laquelle on saisissait, à 
Saint-Lazare, une lettre d'oflFres de ser- 
vice compromettante pour Tavocat qui 
lavait écrite, ou s'était fait désigner par 
un tiers au choix de Taccusée, révélaient 
la vérité : leur avocat leur avait été pré- 
senté par un gardien, plein d'attentions et 
de bonté. Le procureur de la République, 
qui était alors M. Camille Bouchez, s'en- 
tendit avec le bâtonnier, et il fut con- 
venu que toutes les fois qu'un juge d'in- 
struction renverrait un inculpé devant 
la chambre des mises en accusation, il en 
informerait le bâtonnier, qui nommerait 
au détenu un avocat d'office. Les juges 
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d'instruction ont, à cet eflfet, des impri- 
més à remplir, et l'article 294 du Code 
d'instruction criminelle, qui chargeait le 
président des assises de désigner un con- 
seil à Taccusé qui n'a pas fait son choix, 
est devenu sans application. Les com- 
missions d'office n'existent plus. 

Les présidents ont ainsi perdu la par- 
tie aimable de leurs fonctions. Après 
avoir éventré, si je puis dire, les vingt- 
cinq ou trente dossiers que la générosité 
du parquet distribue pour chaque quin- 
zaine aux présidents d'assises, c'était 
douceur et repos d'esprit que de cher- 
cher les titulaires des défenses vacantes ; 
les présidents avaient un avantage sur 
le bâtonnier qui ne connaît que les avo- 
cats : ils connaissaient et les avocats et 
les affaires ; quand ils avaient éprouvé 
les jeunes stagiaires dans des sessions 
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précédentes, ils pouvaient, en raison de 
leurs aptitudes, choisir leurs causes, et 
créer utilement, au milieu du stage, un 
stage d'assises. La situation était meil- 
leure pour réagir contre les tendances 
fin de silcle que nous avons signalées 
plus haut; les commissions d'office fai- 
saient passer les conseils, et les tuteurs 
officieux faisaient oublier les Géronte ; 
souvent aussi on favorisait les débuts 
d'un grand nom, les fils présentaient 
les prémices de la parole publique de- 
vant qui avait aimé et admiré leurs 
pères ; j'ai joui ainsi des commencements 
du fils d'AUou ; le petit-fils de Berryer 
m'a demandé sa première cause, et j'ai 
vu les Paillet se distinguer pour la troi- 
sième génération. 

Le jour où je ne vis plus venir aux 
époques accoutumées ma clientèle d'au- 
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trefois, j'ai pensé, en me rappelant un 
souvenir classique de Périclès, que pour 
mes dernières années d'assises, Tannée 
avait perdu son printemps (i). 



(i) Oraison funèbre des jeunes guerriers de l'Attique 
morts dans la première année de la guerre du Péloponèse, 
par Périclès. 
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CHAPITRE XXVIII 

LA DERNIÈRE PLAIDOIRIE DE LACHAIID 
A LA COUR d'assises. 

J'ai manqué bien rarement de dire 
aux jeunes avocats qui me demandaient 
des conseils : « Imitez Lachaud. » Il fut, 
malgré ses défauts, et quoique son 
instruction primordiale ait été défec- 
tueuse, un avocat incomparable à la 
Cour d'assises. Les uns aiment à déflo- 
rer devant le tribunal une cause incon- 
nue, les autres à hanter les sommets 
devant la Cour; ceux-ci affectionnent 
les juges de commerce qui sont des 
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jurés civils, Lachaud aimait le jury crimi- 
nel : le jour où il maria sa fille, il vint 
dans l'après-midi plaider aux assises de 
Versailles, n'ayant pas trouvé d'autre 
remède à la douleur de la séparation. 

Il avait le doigté du jury, si on peut 
appeler ainsi son habileté à en toucher 
tous les accords ; lorsqu'il voyait devant 
lui un juré récalcitrant, une de ces têtes 
cuites au soleil dont parlait Mirabeau, il 
ne s'arrêtait pas que la corde rétive n'eût 
vibré. 

Lachaud excellait surtout dans les 
affaires un peu indécises où la séduction 
côtoie l'attentat, où la ligne de démar- 
cation est toujours diflScile à tracer 
entre le consentement et la violence. 
« Messieurs, disait alors Lachaud avec 
une componction profonde, personne n'a 
été plus coupable que mon client et per- 
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sonne n'élèvera la voix plus haut que moi 
pour le lui dire, mais personne n'a été 
plus puni. Déserteur du foyer conjugal, 
coureur d'aventures nocturnes, l'abandon 
de celles qu'il avait follement aimées, 
la perte de son bonheur domestique, la 
honte ont fait justice de ses infidélités. 
Déjà les murs de la prison, de la bien- 
faisante prison, ont étendu sur lui leur 
ombre salutaire ; il y a fait des réflexions 
amères, et les réflexions de la cellule sont 
de celles qui ne s'oublient pas. Quoi que 
vous décidiez aujourd'hui sur son sort, 
les remords de sa conscience auront été 
son meilleur châtiment. 

« Mais après tout, sans l'excuser, cet 
homme, il n'avait pas couru au-devant du 
péril, la tentation est venue au-devant de 
lui, sans lui, malgré lui, sous des dehors 
d'innocence qui l'ont trompé : il a ré- 
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sisté beaucoup, pas assez sans doute, d'au- 
tres eussent lutté davantage ; mais la fille 
d'Eve s'ofiraît d'elle-même : où eussent 
succombé les forts, qu'attendre de cet 
affaibli, qui sanglote ici derrière moi, 
repentant, mais trop tard? Qu'on le 
blâme sans pitié, que son désespoir 
serve de leçon ; mais qu'avant de la lui 
jeter, chacun pèse sa pierre... » 

Ainsi parlait Lachaud, et parmi les 
jurés, les plus ardents le matin à con- 
damner, ceux même qui proposaient, ce 
qui eût été une exagération évidente, de 
ne pas donner de circonstances atté- 
nuantes, les mêmes mettaient le soir un 
non dans l'urne, absolvant, pour la plu- 
part, au profit du coupable, les pecca- 
dilles de leur jeunesse. 

Il en résultait des acquittements re- 
grettables, que nous qualifions alors de 
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scandaleux, et de fait, bien des accusés 
méritaient plus que les vertueuses homé- 
lies de Lachaud, mais quel plaisir de 
l'entendre, et comme ce psychologue 
qui ne prononça jamais peut-être ce 
nom, connaissait bien le cœur humain !... 
Je présidais les assises de Paris lors- 
qu'il y prononça sa dernière plaidoirie, 
le 6 février 1882. Il plaidait pour un 
caissier de la maison de commerce Dol- 
fus, Emile Doêr, qui avait volé à ses pa- 
trons un million, follement dépensé dans 
une bâtisse fastueuse, près la forêt de 
Montmorency, à Ermont, qu'on avait 
appelée la Folie d'Ermont, avec du vin 
de Champagne et des filles. La maladie 
avait atteint Tathlète, et il était reveny, 
malgré ses souffrances, des bords de la 
Méditerranée où il avait la nostalgie de 

la Cour d'assises, pour y plaider encore. 

16 
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L'ordonnance des arguments était 
parfaite, et rien ne manqua de ce qui de- 
vait être dit; mais le souffle n'y était 
plus, le bras paralysé pendait inerte, et 
la fatigue parut à un moment si visible 
que j'invitai Lachaud à se reposer; il me 
répondit en m'adressant un regard d'inex- 
primable angoisse, où la vie et la mort 
semblaient s'étreindre dans une lutte 
suprême : « Monsieur le président, je 
vous remercie, mais j'irai jusqu'au bout. » 
C'était le bout de ses forces, et aussi le 
bout de sa vie, car il ne reparut plus 
pour ainsi dire à la barre, et quelques 
jours après, il mourut. 

Nul n'oubliera ce souvenir. Le bruit 
s'était répandu au Palais que Lachaud 
plaidait aux assises, et à mesure que les 
chambres de la Cour et du tribunal fer- 
maient leurs portes, les avocats étaient 
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accourus : leurs rangs pressés ne formè- 
rent bientôt plus, dans ce vaste audi- 
toire, qu'une masse noire, pieusement 
attentive, les jeunes, montés sur les ban- 
quettes et les bancs, les anciens de 
r Ordre, debout devant les autres, AUou 
les dominant de sa haute stature, Rousse 
et Barbou à côté ; dans la salle, aucune 
lumière, mais seulement les dernières 
clartés du jour, et le silence d'une 
chambre de malade, pour ne rien perdre 
de cette voix qui tombait. C'était vrai- 
ment les funérailles de Lachaud à la 
Cour d'assises. 
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CHAPITRE XXIX 

BERRYER. 

Les hommes de notre génération n^ont 
guère entendu à la Cour d'assises Ber- 
ryer, qui fut, avant Lachaud et plus que 
Lachaud, un orateur d'assises. Il lui était 
très supérieur pour la hauteur des vues et 
retendue générale des idées, mais, rentré 
au Palais après le coup d'État de 1851, 
il se consacrait exclusivement aux aflfaires 
civiles, qu'il plaidait largement, avec une 
simplicité qui avait grand air, et les émo- 
tions de la Cour d'assises ne le tentaient 

plus. 

16. 
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Il les affronta cependant en 1856, à 
Évreux, pour défendre Mme de Jeu- 
fosse, et à Lyon, en 1862, pour inter- 
venir au nom des parties civiles dans 
Tafifaire des époux Favre, accusés d'em- 
poisonnement. 

La femme Favre s'était fait instituer 
légataire universelle par un vieillard de 
quatre-vingt-onze ans, Jean Crépin, 
qu'elle retenait par le joug des sens, et, 
d'accord avec son mari, elle l'avait en- 
suite empoisonné. Ce Crépin n'était pas 
très intéressant par lui-même : il avait 
été, suivant le mot de Jules Favre, qui 
défendait les accusés, un artiste en ava- 
rice; possesseur de plus de 1,700,000 fr. 
en valeurs de portefeuille et en maisons, 
il avait laissé un mobilier de 25 francs. 
Ses quittances de loyer étaient écrites 
sur le derrière d'affiches qu'il allait arra- 
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cher sur les murs de Lyon, et la première 
clause de ses baux portait que tout loca- 
taire demandant une réparation recevrait 
son congé. Mais sa famille, dépouillée 
par les Favre, se composait d'artisans 
honnêtes ; ces pauvres gens n'avaient pu 
réussir à faire annuler le testament de Jean 
Crépin par les voies civiles, et Berryer 
avait mis toute son âme dans leur cause. 
Les Favre furent déclarés coupables, 
et Berryer fit prononcer par la Cour des 
restitutions considérables au profit de 
ses clients; il allait atteindre soixante- 
treize ans ; à Tâge du repos pour les plus 
économes de leurs veilles, < ce grand 
prodigueur de vie », comme l'appelle 
M. Rousse (i) dans une assimilation trop 



(i) Mirabeau, par Edmond Rousse, chap. v, 3" partie, 
p. 170. 
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absolue peut-être et sans nuances suffi- 
santes, avec Mirabeau, tenait tête, pen- 
dant de lourdes journées d'audience, à 
une formidable affaire. Jules Favre l'ap- 
pela, dans sa plaidoirie, < mon sublime 
adversaire », en admirant cette vigueur 
merveilleuse, restée, après tant de luttes, 
au niveau de son cœur, et le président 
s'excusa de ne pouvoir résumer la plai- 
doirie de la partie civile, en disant : « La 
plume qui devait transcrire ses paroles 
nous est tombée des mains, et nous aussi, 
nous avons écouté... » 

L'affaire Favre se terminait à Lyon le 
27 août à trois heures du matin, et le 5 sep- 
tembre Berryer était à Évreux, devant 
la Cour d'assises de l'Eure, pour défen- 
dre un fermier accusé d'avoir fait avorter 
sa fille. Cette fille, du prénom d'Alberte, 
avait par le désordre de ses mœurs cou- 
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vert de honte une honorable famille ; à 
peine sortie de pension, elle avait eu 
deux accouchements clandestins, et la 
mort l'avait enlevée inopinément au mo- 
ment où elle était encore enceinte. L'ac- 
cusation disait que, dans le désir de faci- 
liter un mariage dont il était question 
pour elle, le père, qui avait été vu chez 
une sage-femme d'Évreux, s'était en- 
tendu avec cette femme moyennant 
50 francs, pour faire disparaître, par des 
manœuvres abortives qui étaient deve- 
nues mortelles, les derniers fruits du 
libertinage de sa fille. Berryer soutenait 
que la mort avait été la suite d'un acci- 
dent très naturel, et qu'il n'y avait dans 
toute l'accusation que « souvenirs incer- 
« tains, dates imaginaires, calculs sans 
« issue, hypothèses insoutenables... » 
La foule débordait de la Cour d'assises. 
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< Ce qui amenait cette foule, dit la 
€ Gazette des Tribunaux des 8 et 9 sep- 
€ tembre 1862, c'est moins TafiFaire que 
€ le désir d'entendre M* Benyer, chargé 
« de la défense de ce malheureux père.» 
Le prince des orateurs fut étonnant 
comme praticien : il traita les questions 
les plus difficiles de Tart obstétrical avec 
la même supériorité que s'il eût parlé de 
politique ou de finances : toute cette ana- 
tomie fut faite par lui si discrètement que 
des détails dignes de la Maternité n'ef- 
frayèrent pas, c'est la presse du temps 
qui le constate, un auditoire féminin 
très distingué qui suivait les débats. 

« Lorsque M. le procureur impérial a 
« commencé son réquisitoire, ditBenyer 
« au début de sa plaidoirie, il a bien 
« voulu rendre aux défenseurs un faom- 
« mage dont je le remercie pour ma part, 
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« mais ce n*est pas notre talent qu'il avait 
« à craindre : ce qui était le plus redou- 
te table pour lui, c'était la cause même 
« qu'il avait à défendre. » 

L'accusé fut acquitté, et deux jours 
après, rentré à Augerville, Berryer écri- 
vait à son parent, le grand peintre 
Eugène Delacroix, la lettre suivante sur 
ses dernières luttes criminelles : 

M Augerville, 7 septembre 1862. 

« Ah! mon cher cousin, que je vous 
« félicite de vivre loin des procès ! Je 
« suis même disposé à croire que vous 
« vous gardez bien de lire, dans les jour- 
« naux, les comptes rendus de ces vilains 
« débats judiciaires. Aussi ignorez-vous 
« ce que je suis devenu depuis six 
« semaines. Après avoir fait condam- 
« ner en Anjou de détestables diflfama- 
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« teurs, prodigues de lettres anonymes, 
« j'ai fait condamner à Lyon d'abomi- 
« nables empoisonneurs, qui avaient à 
« ce métier gagné des millions ; j'arrive 
« aujourd'hui de Normandie, où j'ai eu la 
« consolation de faire acquitter un digne 
« homme, père de famille, bon fermier, 
4c bien injustement accusé d'avoir causé 
4c la mort de sa propre fille (i). » 

Cette affaire d'Évreux du mois de sep- 
tembre 1862 fut la dernière que Berryer 
plaida devant le jury. Pour un président 
d'assises, sa défense de Mme de Jeufosse 
fut son chef-d'œuvre : sa cliente appar- 
tenait à l'aristocratie du pays qui la cou- 
vrait d'un dangereux patronage, et le 



(i) Cette lettre inédite de Berryer à Eugène Delacroix 
nous a été communiquée par M. de Lacombe, ancien dé- 
puté du Puy-de-Dôme, qui va publier une histoire com- 
plète de Berryer composée avec les papiers personnels et 
les correspondances de l'orateur. 
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talent de Tavocat fut de solidariser dans 
cette cause la cause de toutes les mères ; 
il défendit, dans l'intérêt de tous les 
foyers, Thonneur dune famille et la 
pureté d'une jeune fille, justifiant ce mot 
des Causeries où il n'avait pas voulu 
avoir son Lundi (i), « le pathétique 
« vaste et émouvant de Berryer ». 

Attaché pendant plusieurs années au 
cabinet de Berryer, sinon comme secré- 
taire, du moins comme auditeur libre et 
captivé, je ne l'entendis jamais à la Cour 
d'assises, mais il fut donné à quelques 
échappés de l'Ecole. de droit, dont je 
faisais partie, déserteurs du cours de 



(i) Je tiens de Berryer lui-même qu'il s'était toujours 
refusé à ce que Sainte-Beuve s'occupât de lui et fît son 
portrait. Le mot que nous citons fut dit par Sainte-Beuve 
en passant, dans la Causerie du lundi 20 janvier 1862, 
intitulée « Des prochaines élections de V Académie n. {Nou- 
veaux Lundis, t. I, p. 387.) ^ 

47 
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Duranton pour faire au Palais une école 
d'éloquence buissonnière, de le voir un 
jour à une audience civile, tel qu'il dut 
être dans des débats criminels, tel qu'il 
fut dans le procès La Roncière : nous 
eûmes un réveil du vieux lion (i). 

Berryer repoussait alors, au nom de la 
comtesse ***, une demande en interdic- 
tion formée contre cette femme par son 
mari. Descendant d'une grande famille, 
le comte *** s'était rattaché à l'Empire ; 
il avait pris pour avocat Chaix d'Est- 
Ange, dont l'évolution politique était la 
même, et bien que Berryer fût en géné- 
ral très magnanime, ce genre de conver- 



ti) Ce mot de vieux lion fut appliqué à Berryer par 
M* Marie, lorsque celui-ci plaidait contre Berryer devant le 
tribunal civil de Clermont dans l'affaire du testament du 
marquis de Villette. Marie, faisant allusion à une partie 
un peu subtile de l'argumentation de son adversaire, 
s'écria : « Ah ! vous étiez embarrassé dans ces broussailles, 
(I vieux lion ! » 
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sion ne lui était pas indifférent. Il ne 
disait rien tant qu'il n'était pas provo- 
qué ; mais si d'un certain côté on pressait 
un peu trop des personnes qui lui étaient 
chères, ses sentiments refoulés faisaient 
explosion, et il en résultait des mots ven- 
geurs que l'histoire a retenus. 

Le comte ^"^ relevait appel devant la 
Cour, où il devait succomber encore, de 
son échec devant le tribunal de la Seine ; 
comme toutes les questions intéressant 
Tétat des personnes, son affaire était 
jugée par deux chambres en robes 
rouges, présidents et conseillers garnis- 
sant au grand complet les gradins supé- 
rieurs de la première chambre, et l'émi- 
nent premier président, M. Delangle, se 
tenant, suivant les usages du Parlement, 
dans l'encoignure, où était, dans les lits 
de justice, le lit du Roi. 
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Berryer était souflfrant et aïité ; il n'é- 
tait sorti de son lit que par déférence 
pour M. Delangle, pour venir au Palais, 
et dès le début il fut visible que sa plai- 
doirie ne marchait pas. Par les temps de 
brouillard, quand les roues des locomo- 
tives tournent sur les rails sans avancer, 
les ingénieurs disent que la machine pa- 
tine sur elle-même ; telle était la lourde 
parole haletante et essoufflée de Ber- 
ryer, lorsqu'il entendit sur les lèvres de 
Chaix d'Est- Ange un mot très méchant 
sur les ridicules imputés à Mme ***, un 
de ces traits lancés à mi-voix que tout le 
monde entendait ; Berryer s'arrêta, il se 
tourna vers les parties demanderesses en 
interdiction, et d'une voix tonnante : 
a Ah ! vous en parlez bien à votre aise ; 
et vous! vous, mari, comte, grand de 
l'Empire, si ardent à interdire et à sé- 
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questrer, qu'avez-vous fait de Mme ***7 
Elle était jeune, elle était belle, vous 
Tavez méconnue, délaissée, conspuée à 
la face de votre famille et des serviteurs 
de votre maison. Quelles prostituées, 
quelles parties de chasse ou de plaisir 
lui avez-vous préférées? Vous la laissiez 
manquer de tout, et nous avons entendu, 
nous, ses conseils, oui, nous l'avons en- 
tendu, ce cri de la faim !... » 

La nuit était venue pendant que Ber- 
ryer plaidait ; les ombres du soir, descen- 
dant par les larges baies de la première 
chambre, avaient rempli peu à peu la 
salle, et bientôt on ne vit plus que sa tête 
blanche, sa robe noire, se détachant sur 
les lignes rouges qui formaient le fond du 
tableau. Immobile à son banc, le premier 
président Delangle fixait de ses regards 
perçants cette scène oratoire, et le public 
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murmurait d'émotion, n'osant pas ap- 
plaudir. 

Je ne sais si Tordre des avocats est 
destiné à disparaître et si, dans ces murs 
où nous avons entendu nos maîtres, les 
accusés seront assistés un jour par une 
éloquence officieuse, mais, quoique la 
robe ne fasse pas l'avocat et ne le con- 
serve pas toujours, je doute que les nou- 
veaux venus rencontrent souvent, pour 
ne parler que des morts, des accents 
comparables à ceux d'Allou et de Jules 
Favre, de Lachaud et de Berryer. 



FIN. 
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